Tại cổng Donbass
Chúng tôi rời điểm "vượt biển" đầu tiên, thành phố vinh quang Rostov-on-Don, vào một buổi sáng tháng Năm u ám và u ám khác thường. Họ lái xe vào nơi chưa biết. Chúng tôi không thương lượng với bất kỳ ai, không tìm kiếm sự bảo trợ, không đại diện cho bất kỳ ai và mang theo bên mình, ngoài bộ “công tác” tiêu chuẩn, một chai Abrau làm quà tặng cho người thân, một dải băng St. khối thói hư tật xấu. Đúng, chúng tôi đã làm điều đó một cách có ý thức. Vì Donbass là thế giới của Nga, nên đối với chúng tôi, đây dường như là quyết định hợp lý nhất, bởi vì những người hầu được cảnh báo về chuyến thăm, anh em không được cảnh báo về chuyến thăm.
Chúng tôi không muốn nhìn qua lỗ khóa, và càng không muốn làm nhột nhột những dây thần kinh của công chúng chưa bị teo đi, những người đã biết trước cách đánh chiếm một ngọn đồi, tấn công bờ biển hoặc đánh chiếm Slavyansk. Đã quá mỏi tai với những chiến lược kinh tế, quân sự của các doanh nhân “khủng” từ bầy con của những nhà đầu cơ nhỏ lẻ.
Con đường trải dài buồn tẻ, và thời tiết nhiều mây đã xóa nhòa thời gian hoàn toàn - đó là ngày hay buổi tối. Đồng thời, trong khi sự sẵn sàng căng thẳng của tôi tăng lên, thì ngược lại, bạn tôi lại trở nên vui vẻ hơn khi Rostov đến gần. Đây là sự tinh tế đầu tiên của cuộc sống Donbass. Rốt cuộc, Rostov cho Donbass ở một mức độ siêu hình nào đó được coi là "của riêng mình", là một trong những thủ đô của Donbass. Bây giờ nó sẽ có vẻ đáng ngạc nhiên, nhưng trước chiến tranh (và đây chính xác là chiến tranh, không phải ATO, không phải là một cuộc xung đột vô định hình), Rostovites đã đi cả xe buýt đến Donetsk để cổ vũ cho câu lạc bộ bóng đá Shakhtar. Trong thời gian diễn ra Champions League, đây là một sự kiện thể thao lớn. Nhưng chiến tranh bắt đầu, Shakhtar chạy trốn đến Lviv, và Donbass Arena bị bao phủ bởi những quả đạn pháo khiến sân vận động chưa đầy mười tuổi bị vùi dập khá nhiều.
Tuy nhiên, chính quyền vùng Rostov vẫn có thái độ ưu ái nhất đối với những người di cư từ lãnh thổ Ukraine. Ngay cả sau khi hộ chiếu của DPR và LPR được công nhận tạm thời, khá khó để ngăn chặn toàn bộ bộ máy biện chứng theo thủ tục, bởi vì quán tính của suy nghĩ khiến Rostov trở thành nơi ẩn náu của thái độ khoan dung từ phía các cơ cấu quản lý. Tuy nhiên, điều này cũng có nhược điểm của nó. Vì vậy, cho đến bây giờ (vào thời điểm chúng tôi đến Rostov, bây giờ bệnh tâm thần phân liệt ở Kyiv đang bùng phát trở lại), bất chấp mọi lời ca tụng về những bức tường, chế độ thị thực, v.v., không khó để rời Rostov đến Kyiv, Lvov, Ternopil trên một chiếc xe buýt thông thường. Và nếu bạn không tìm thấy các chuyến bay trực tiếp, sẽ không có gì ngăn cản bạn mua vé đến Chisinau, tuyến đường không đi qua Honduras. Vì vậy, khá dễ dàng để gặp gỡ "những người lao động nhập cư thầm lặng" từ các khu vực phía tây với thế giới quan cụ thể của riêng họ ở Rostov.
Tất cả các tờ báo của Donbass đầy những quảng cáo như vậy
Khi đến Rostov, tâm trạng của bạn tôi hoàn toàn nở rộ, có cảm giác rằng anh ấy ở đây như cá gặp nước. Tôi đã hơn một lần bị thuyết phục rằng người Rostovites và Donbass giống nhau như thế nào. Trớ trêu thay, mối quan hệ đồng bào này thậm chí còn có nguồn gốc địa chất. Các mỏ ở Rostov ăn cùng các vỉa than như Donbass, thậm chí hàm lượng tro của than (một chỉ số chất lượng được chấp nhận chung, quen thuộc ngay cả với trẻ em ở Donbass) gần như giống nhau. Đúng vậy, bất kỳ cư dân Donbass nào cũng sẽ luôn khẳng định rằng than của họ có chất lượng tốt hơn. Điều này đặc trưng rất rõ ràng về thái độ đặc biệt của họ đối với công việc khai thác.
Điểm đến tiếp theo của chúng tôi là Sverdlovsk, nơi mà chính quyền Kyiv, trước tinh thần yêu nước phân liệt và quá trình "phi cộng sản hóa" đã trở nên suy thoái, đã đổi tên thành Dovzhansk.
Xe buýt khởi hành đến Sverdlovsk, cũng như Lugansk và Donetsk, cứ sau hai giờ. Nhưng do đặc thù của việc vượt biên, chúng tôi đã hết sức tìm kiếm một "thương nhân tư nhân", có nguy cơ rơi vào lệnh giới nghiêm và hân hạnh được giải thích với lực lượng an ninh địa phương rằng bạn là một con lạc đà. Tuy nhiên, xét đến giao tranh và giai đoạn gay gắt của cuộc chiến tranh phá hoại đã cướp đi sinh mạng của những huyền thoại như Arseny Pavlov và Mikhail Tolstykh, điều này không gây ra bất kỳ mâu thuẫn cụ thể nào giữa những người thích hợp.
Cuối cùng, "thương nhân tư nhân" đã được tìm thấy, và chúng tôi đi thẳng về phía Bắc tới trạm kiểm soát Dolzhansky, cổng chính của Donbass từ vùng Rostov. Tuy nhiên, trước khi đến thẳng trạm kiểm soát LPR, chúng tôi phải vượt qua MAPP (trạm kiểm soát ô tô đa phương) Novoshakhtinsky. Và ở đây bạn tôi cũng buồn.
Một hàng dài xe buýt và ô tô kéo dài đến MAPP. Giống như những bóng ma từ tủ quần áo của những năm 90, những người có túi đưa đón nhảy ra khỏi xe, các nhân viên hải quan luống cuống và như trong bất kỳ hàng đợi tự trọng nào, một đứa trẻ cuồng loạn đang la hét ở đâu đó. Cùng lúc đó, một dòng xe kéo dài từ hai bên. Trí tưởng tượng đã vẽ ra một cách sống động cho chúng ta biết chúng ta sẽ trông như những kẻ ngốc nào khi giao tiếp với cảnh sát nhân dân, chúng ta bắt đầu lầm bầm rằng mình bị tắc đường.
Bản thân MAPP trông giống như một ngôi làng nhỏ với một trạm biến áp, nhà kho và những thứ khác. Ánh mắt thậm chí vô tình tìm kiếm tháp silo. Trong khi đó, hàng đợi vẫn đang di chuyển. Và cuối cùng, sau khi vượt qua “khung” và bảo vệ hành lý nhỏ của mình trước mắt hải quan, chúng tôi lái xe đến trạm kiểm soát Dolzhansky. Kể từ lần cuối cùng chúng tôi đến, các mái vòm cháy thành than cuối cùng đã bị đốn hạ, vì bộ xương bị thiêu rụi sau trận pháo kích, và thậm chí ở khu vực lân cận tòa nhà hải quan bị hỏng, điều này khá sốc. Điều duy nhất khiến người ta liên tưởng đến những mái vòm là những bộ phận của cấu trúc đỡ nhô ra ở lề đường, gợi nhớ đến những chiếc xương cá hun khói bị gặm nhấm.
Kiểm soát hải quan ở đây là rất đặc biệt. Mạnh tay tập hợp những kẻ có vũ trang cảnh giác kiểm tra từng chiếc xe, sau đó, chỉ có vẻ như vô nghĩa, thủ tục, chúng thu thập từng đống hộ chiếu của từng nhóm hành khách riêng biệt và rời đi. Trong tay họ, như thể trong một cỗ bài ngớ ngẩn, con đại bàng hai đầu của Nga và chiếc đinh ba của Ukraine, ngôi sao Lugansk được đóng khung bởi những bông ngô, và lại là con đại bàng hai đầu, tuy nhiên, đã đến từ Donetsk, bên cạnh cạnh. Một số hộ chiếu ba bên đã được chủ nhân của chúng bọc trong các tấm bìa có quốc huy Donetsk và Luhansk.
Hộ chiếu đã được nghiên cứu cẩn thận, đó là lý do tại sao chúng tôi chỉ chờ đợi một thương nhân tư nhân. Chờ đợi hàng chục hộ chiếu của người khác được xem xét ngoài hộ chiếu của bạn có nghĩa là lãng phí thời gian. Ngoài ra, trên bất kỳ chuyến xe nào cũng có một hai anh chàng “lầy lội”, một anh pha trò hay một thiếu tá kiêu ngạo làm chậm quá trình điều động của cả chuyến xe.
Chất lượng hình ảnh thấp là do chúng được quay lén, nghiêm cấm chụp ảnh trạm kiểm soát, mặc dù lâu nay khu di tích này không còn là bí mật...
Cuối cùng, đống hộ chiếu của chúng tôi được kiểm tra cẩn thận, ô tô và túi xách cũng không qua được thủ tục này. Cách các “nhân viên hải quan” làm việc một cách chính xác và chuyên nghiệp đã nói lên điều tốt nhất rằng những người này không đứng đây vì hình thức. Họ đã không đến trong một ngày và nền cộng hòa của họ không phải là một giai thoại trung gian trong các trò chơi địa chính trị. Và, nếu bạn có thể thuyết phục được những “ông chú lớn”, những người xả rác vào hộp TV bằng hình dáng của họ, thì việc đồng ý với những kẻ khắc nghiệt này sẽ là một nhiệm vụ khó khăn hơn nhiều.
Việc kiểm tra khá sôi nổi, nhưng vẫn có cảm giác rằng các chàng trai không có đủ tài nguyên máy tính và việc thiếu cơ sở hạ tầng hải quan đã ảnh hưởng, và một vài toa xe đóng vai trò là tòa nhà hải quan sẽ không sửa chữa được mọi thứ.
“Chúng tôi từng đến đây cả đoàn, có một cửa hàng miễn thuế,” bạn tôi buồn bã nói, lơ đãng vẫy tay về phía đống đổ nát: “Nước hoa và đồ uống từ khắp nơi trên thế giới: martini, tequila, rum, rượu whisky ... Chúng tôi đi bộ vào các ngày thứ Sáu cho đến sáng, gặp bình minh, leo lên đống.
Về ngoại hình, nỗi nhớ khoái lạc đột ngột này cực kỳ biểu thị cho người dân Donbass, những người mà “biên giới” này không mang bất kỳ nội dung nào khác. Đó không phải là biên giới của quê hương, không phải là sự bảo vệ khỏi những nguy hiểm bên ngoài, mà chỉ đơn giản là một điểm, ý nghĩa duy nhất của nó là sự hiện diện của một cửa hàng miễn thuế.
Ngay khi hộ chiếu của chúng tôi được trả lại cho chúng tôi một cách trịnh trọng, và những ánh mắt đấu tranh đổ dồn về phía một khách hàng khác, chúng tôi thở phào. Thực tế là bất kỳ cuộc chiến tranh hiện đại nào cũng tích tụ xung quanh nó rất nhiều kẻ lừa đảo và những kẻ mạo hiểm với các khu phức hợp Napoléon và "Chegevar". "Rambos" chưa được thực hiện không chỉ nguy hiểm cho bản thân họ mà còn cho những người khác - và đây chỉ là một phần nhỏ của những gì có thể xâm nhập biên giới. Vì tất cả những điều tinh tế này, tác giả thậm chí đã phải từ bỏ chiếc quần ngụy trang thông thường - cực kỳ thoải mái. Ngay từ ý nghĩ đầu tiên của những người chiến đấu nơi biên giới: “Cái thằng đã nết người rồi”. Với tất cả những hậu quả sau đó.
Con đường lao đi mà không có bất kỳ sự thay đổi đáng kể nào về cảnh quan, nhưng bản thân con đường đã thay đổi không thể nhận ra. Những kẻ ngốc, những con đường và... thiếu nữ. Chiếc xe nện ầm ầm như thể chúng tôi đang cố trượt xuống một ngọn đồi bằng gạch vỡ, ngồi trên một sân trượt băng mùa đông. Và nó không liên quan gì đến chiến tranh. Có một cảm giác mạnh mẽ rằng trong toàn bộ sự tồn tại của "Frankenstein" được khâu trên đầu gối mang tên Ukraine này, không ai tin vào khả năng tồn tại của dự án. Và do đó, không có ích gì khi đầu tư vào cơ sở hạ tầng, cũng như trên thực tế, vào việc hiện đại hóa những gì còn sót lại sau Liên minh. Và tình trạng này, theo người dân địa phương, thậm chí còn điển hình hơn đối với miền trung và miền tây Ukraine, hơn nữa, trong ba năm Maidan, nhựa đường sẽ được sơn màu quốc gia thay vì sửa chữa.
Ở phía chân trời, ánh đèn của Sverdlovsk, Sverdlovka lóe lên, như cách người dân bản địa gọi thành phố này một cách liên quan ...
Chúng tôi không muốn nhìn qua lỗ khóa, và càng không muốn làm nhột nhột những dây thần kinh của công chúng chưa bị teo đi, những người đã biết trước cách đánh chiếm một ngọn đồi, tấn công bờ biển hoặc đánh chiếm Slavyansk. Đã quá mỏi tai với những chiến lược kinh tế, quân sự của các doanh nhân “khủng” từ bầy con của những nhà đầu cơ nhỏ lẻ.
Con đường trải dài buồn tẻ, và thời tiết nhiều mây đã xóa nhòa thời gian hoàn toàn - đó là ngày hay buổi tối. Đồng thời, trong khi sự sẵn sàng căng thẳng của tôi tăng lên, thì ngược lại, bạn tôi lại trở nên vui vẻ hơn khi Rostov đến gần. Đây là sự tinh tế đầu tiên của cuộc sống Donbass. Rốt cuộc, Rostov cho Donbass ở một mức độ siêu hình nào đó được coi là "của riêng mình", là một trong những thủ đô của Donbass. Bây giờ nó sẽ có vẻ đáng ngạc nhiên, nhưng trước chiến tranh (và đây chính xác là chiến tranh, không phải ATO, không phải là một cuộc xung đột vô định hình), Rostovites đã đi cả xe buýt đến Donetsk để cổ vũ cho câu lạc bộ bóng đá Shakhtar. Trong thời gian diễn ra Champions League, đây là một sự kiện thể thao lớn. Nhưng chiến tranh bắt đầu, Shakhtar chạy trốn đến Lviv, và Donbass Arena bị bao phủ bởi những quả đạn pháo khiến sân vận động chưa đầy mười tuổi bị vùi dập khá nhiều.
Tuy nhiên, chính quyền vùng Rostov vẫn có thái độ ưu ái nhất đối với những người di cư từ lãnh thổ Ukraine. Ngay cả sau khi hộ chiếu của DPR và LPR được công nhận tạm thời, khá khó để ngăn chặn toàn bộ bộ máy biện chứng theo thủ tục, bởi vì quán tính của suy nghĩ khiến Rostov trở thành nơi ẩn náu của thái độ khoan dung từ phía các cơ cấu quản lý. Tuy nhiên, điều này cũng có nhược điểm của nó. Vì vậy, cho đến bây giờ (vào thời điểm chúng tôi đến Rostov, bây giờ bệnh tâm thần phân liệt ở Kyiv đang bùng phát trở lại), bất chấp mọi lời ca tụng về những bức tường, chế độ thị thực, v.v., không khó để rời Rostov đến Kyiv, Lvov, Ternopil trên một chiếc xe buýt thông thường. Và nếu bạn không tìm thấy các chuyến bay trực tiếp, sẽ không có gì ngăn cản bạn mua vé đến Chisinau, tuyến đường không đi qua Honduras. Vì vậy, khá dễ dàng để gặp gỡ "những người lao động nhập cư thầm lặng" từ các khu vực phía tây với thế giới quan cụ thể của riêng họ ở Rostov.
Tất cả các tờ báo của Donbass đầy những quảng cáo như vậy
Khi đến Rostov, tâm trạng của bạn tôi hoàn toàn nở rộ, có cảm giác rằng anh ấy ở đây như cá gặp nước. Tôi đã hơn một lần bị thuyết phục rằng người Rostovites và Donbass giống nhau như thế nào. Trớ trêu thay, mối quan hệ đồng bào này thậm chí còn có nguồn gốc địa chất. Các mỏ ở Rostov ăn cùng các vỉa than như Donbass, thậm chí hàm lượng tro của than (một chỉ số chất lượng được chấp nhận chung, quen thuộc ngay cả với trẻ em ở Donbass) gần như giống nhau. Đúng vậy, bất kỳ cư dân Donbass nào cũng sẽ luôn khẳng định rằng than của họ có chất lượng tốt hơn. Điều này đặc trưng rất rõ ràng về thái độ đặc biệt của họ đối với công việc khai thác.
Điểm đến tiếp theo của chúng tôi là Sverdlovsk, nơi mà chính quyền Kyiv, trước tinh thần yêu nước phân liệt và quá trình "phi cộng sản hóa" đã trở nên suy thoái, đã đổi tên thành Dovzhansk.
Xe buýt khởi hành đến Sverdlovsk, cũng như Lugansk và Donetsk, cứ sau hai giờ. Nhưng do đặc thù của việc vượt biên, chúng tôi đã hết sức tìm kiếm một "thương nhân tư nhân", có nguy cơ rơi vào lệnh giới nghiêm và hân hạnh được giải thích với lực lượng an ninh địa phương rằng bạn là một con lạc đà. Tuy nhiên, xét đến giao tranh và giai đoạn gay gắt của cuộc chiến tranh phá hoại đã cướp đi sinh mạng của những huyền thoại như Arseny Pavlov và Mikhail Tolstykh, điều này không gây ra bất kỳ mâu thuẫn cụ thể nào giữa những người thích hợp.
Cuối cùng, "thương nhân tư nhân" đã được tìm thấy, và chúng tôi đi thẳng về phía Bắc tới trạm kiểm soát Dolzhansky, cổng chính của Donbass từ vùng Rostov. Tuy nhiên, trước khi đến thẳng trạm kiểm soát LPR, chúng tôi phải vượt qua MAPP (trạm kiểm soát ô tô đa phương) Novoshakhtinsky. Và ở đây bạn tôi cũng buồn.
Một hàng dài xe buýt và ô tô kéo dài đến MAPP. Giống như những bóng ma từ tủ quần áo của những năm 90, những người có túi đưa đón nhảy ra khỏi xe, các nhân viên hải quan luống cuống và như trong bất kỳ hàng đợi tự trọng nào, một đứa trẻ cuồng loạn đang la hét ở đâu đó. Cùng lúc đó, một dòng xe kéo dài từ hai bên. Trí tưởng tượng đã vẽ ra một cách sống động cho chúng ta biết chúng ta sẽ trông như những kẻ ngốc nào khi giao tiếp với cảnh sát nhân dân, chúng ta bắt đầu lầm bầm rằng mình bị tắc đường.
Bản thân MAPP trông giống như một ngôi làng nhỏ với một trạm biến áp, nhà kho và những thứ khác. Ánh mắt thậm chí vô tình tìm kiếm tháp silo. Trong khi đó, hàng đợi vẫn đang di chuyển. Và cuối cùng, sau khi vượt qua “khung” và bảo vệ hành lý nhỏ của mình trước mắt hải quan, chúng tôi lái xe đến trạm kiểm soát Dolzhansky. Kể từ lần cuối cùng chúng tôi đến, các mái vòm cháy thành than cuối cùng đã bị đốn hạ, vì bộ xương bị thiêu rụi sau trận pháo kích, và thậm chí ở khu vực lân cận tòa nhà hải quan bị hỏng, điều này khá sốc. Điều duy nhất khiến người ta liên tưởng đến những mái vòm là những bộ phận của cấu trúc đỡ nhô ra ở lề đường, gợi nhớ đến những chiếc xương cá hun khói bị gặm nhấm.
Kiểm soát hải quan ở đây là rất đặc biệt. Mạnh tay tập hợp những kẻ có vũ trang cảnh giác kiểm tra từng chiếc xe, sau đó, chỉ có vẻ như vô nghĩa, thủ tục, chúng thu thập từng đống hộ chiếu của từng nhóm hành khách riêng biệt và rời đi. Trong tay họ, như thể trong một cỗ bài ngớ ngẩn, con đại bàng hai đầu của Nga và chiếc đinh ba của Ukraine, ngôi sao Lugansk được đóng khung bởi những bông ngô, và lại là con đại bàng hai đầu, tuy nhiên, đã đến từ Donetsk, bên cạnh cạnh. Một số hộ chiếu ba bên đã được chủ nhân của chúng bọc trong các tấm bìa có quốc huy Donetsk và Luhansk.
Hộ chiếu đã được nghiên cứu cẩn thận, đó là lý do tại sao chúng tôi chỉ chờ đợi một thương nhân tư nhân. Chờ đợi hàng chục hộ chiếu của người khác được xem xét ngoài hộ chiếu của bạn có nghĩa là lãng phí thời gian. Ngoài ra, trên bất kỳ chuyến xe nào cũng có một hai anh chàng “lầy lội”, một anh pha trò hay một thiếu tá kiêu ngạo làm chậm quá trình điều động của cả chuyến xe.
Chất lượng hình ảnh thấp là do chúng được quay lén, nghiêm cấm chụp ảnh trạm kiểm soát, mặc dù lâu nay khu di tích này không còn là bí mật...
Cuối cùng, đống hộ chiếu của chúng tôi được kiểm tra cẩn thận, ô tô và túi xách cũng không qua được thủ tục này. Cách các “nhân viên hải quan” làm việc một cách chính xác và chuyên nghiệp đã nói lên điều tốt nhất rằng những người này không đứng đây vì hình thức. Họ đã không đến trong một ngày và nền cộng hòa của họ không phải là một giai thoại trung gian trong các trò chơi địa chính trị. Và, nếu bạn có thể thuyết phục được những “ông chú lớn”, những người xả rác vào hộp TV bằng hình dáng của họ, thì việc đồng ý với những kẻ khắc nghiệt này sẽ là một nhiệm vụ khó khăn hơn nhiều.
Việc kiểm tra khá sôi nổi, nhưng vẫn có cảm giác rằng các chàng trai không có đủ tài nguyên máy tính và việc thiếu cơ sở hạ tầng hải quan đã ảnh hưởng, và một vài toa xe đóng vai trò là tòa nhà hải quan sẽ không sửa chữa được mọi thứ.
“Chúng tôi từng đến đây cả đoàn, có một cửa hàng miễn thuế,” bạn tôi buồn bã nói, lơ đãng vẫy tay về phía đống đổ nát: “Nước hoa và đồ uống từ khắp nơi trên thế giới: martini, tequila, rum, rượu whisky ... Chúng tôi đi bộ vào các ngày thứ Sáu cho đến sáng, gặp bình minh, leo lên đống.
Về ngoại hình, nỗi nhớ khoái lạc đột ngột này cực kỳ biểu thị cho người dân Donbass, những người mà “biên giới” này không mang bất kỳ nội dung nào khác. Đó không phải là biên giới của quê hương, không phải là sự bảo vệ khỏi những nguy hiểm bên ngoài, mà chỉ đơn giản là một điểm, ý nghĩa duy nhất của nó là sự hiện diện của một cửa hàng miễn thuế.
Ngay khi hộ chiếu của chúng tôi được trả lại cho chúng tôi một cách trịnh trọng, và những ánh mắt đấu tranh đổ dồn về phía một khách hàng khác, chúng tôi thở phào. Thực tế là bất kỳ cuộc chiến tranh hiện đại nào cũng tích tụ xung quanh nó rất nhiều kẻ lừa đảo và những kẻ mạo hiểm với các khu phức hợp Napoléon và "Chegevar". "Rambos" chưa được thực hiện không chỉ nguy hiểm cho bản thân họ mà còn cho những người khác - và đây chỉ là một phần nhỏ của những gì có thể xâm nhập biên giới. Vì tất cả những điều tinh tế này, tác giả thậm chí đã phải từ bỏ chiếc quần ngụy trang thông thường - cực kỳ thoải mái. Ngay từ ý nghĩ đầu tiên của những người chiến đấu nơi biên giới: “Cái thằng đã nết người rồi”. Với tất cả những hậu quả sau đó.
Con đường lao đi mà không có bất kỳ sự thay đổi đáng kể nào về cảnh quan, nhưng bản thân con đường đã thay đổi không thể nhận ra. Những kẻ ngốc, những con đường và... thiếu nữ. Chiếc xe nện ầm ầm như thể chúng tôi đang cố trượt xuống một ngọn đồi bằng gạch vỡ, ngồi trên một sân trượt băng mùa đông. Và nó không liên quan gì đến chiến tranh. Có một cảm giác mạnh mẽ rằng trong toàn bộ sự tồn tại của "Frankenstein" được khâu trên đầu gối mang tên Ukraine này, không ai tin vào khả năng tồn tại của dự án. Và do đó, không có ích gì khi đầu tư vào cơ sở hạ tầng, cũng như trên thực tế, vào việc hiện đại hóa những gì còn sót lại sau Liên minh. Và tình trạng này, theo người dân địa phương, thậm chí còn điển hình hơn đối với miền trung và miền tây Ukraine, hơn nữa, trong ba năm Maidan, nhựa đường sẽ được sơn màu quốc gia thay vì sửa chữa.
Ở phía chân trời, ánh đèn của Sverdlovsk, Sverdlovka lóe lên, như cách người dân bản địa gọi thành phố này một cách liên quan ...
tin tức