Nó đã xảy ra ở Bêlarut. Mùa hè năm 1944. Qua làng cháy, bước theo gót đoàn quân đang tiến, có một khẩu đội MZA. Pháo phòng không 37 mm sau đó giữ dải độ cao nguy hiểm nhất - 2,0 - 3,0 km, bao phủ đáng tin cậy các giao lộ, sân bay và các đối tượng quan trọng khác.
Một điểm dừng ngắn ở tàn tích của một ngôi làng. Cảm ơn Chúa - cái giếng vẫn còn nguyên vẹn. Hầu như không có thời gian để đổ đầy bình và quấn lại phần quấn chân. Linh hồn sống duy nhất nheo mắt dưới ánh mặt trời trên tàn tích của một ngôi nhà gỗ bị cháy. Và linh hồn này là một con mèo con màu đỏ. Mọi người hoặc đã chết từ lâu hoặc đã chuyển đi nơi khác để tránh nguy hiểm...
Người quản đốc lớn tuổi, hút xong điếu thuốc, nhìn con mèo con một lúc lâu, rồi ông cầm nó lên và chiếu xạ. Anh ta cho ăn phần còn lại của bữa tối, đặt tên cho con mèo là Ryzhik và tuyên bố nó là võ sĩ thứ bảy trong cuộc tính toán. Với một gợi ý về vinh quang trong tương lai của kẻ tiêu diệt chuột và những điều tục tĩu khác ở các địa điểm, và đặc biệt là ở các hầm trú ẩn. Trung úy không có râu cũng không bận tâm, vì vậy Ryzhik đã cắm rễ vào pin. Đến mùa đông, anh lớn lên thành một con mèo đỏ khỏe mạnh.
Trong các cuộc tấn công của kẻ thù hàng không Ryzhik biến mất, không ai biết ở đâu và chỉ được sinh ra khi súng đã vào vỏ. Đồng thời, một tính năng đặc biệt có giá trị đã được ghi nhận cho con mèo. Và điểm đặc biệt này đã được quản đốc của chúng tôi chú ý - nửa phút trước cuộc đột kích (và trước khi bỏ chạy) Ryzhik gầm gừ buồn tẻ về hướng mà máy bay địch sẽ xuất hiện. Mọi thứ hóa ra là ngôi nhà của anh ta đã bị máy bay Đức ném bom nhầm hoặc cố ý. Và âm thanh mang đến cái chết, anh nhớ mãi.
Tin đồn này đã được đánh giá cao bởi toàn bộ pin. Hiệu quả của việc đẩy lùi các cuộc tấn công mỏng manh của kẻ thù đã tăng lên theo một mức độ lớn, giống hệt như danh tiếng của Ryzhik. Người báo hiệu của trung đoàn ngay lập tức xông vào mặt, cố gắng đá con vật đang bị rối dưới chân bằng chiếc ủng của mình.
Trong chiến tranh, người ta chưa bao giờ cử một thanh tra về độ sạch của áo lót và độ xanh của cỏ đến bộ phận đang hoạt động, vì lý do này, Ryzhik đã sống đến ngày 45 tháng XNUMX, giờ tốt nhất của anh ấy.Cuối tháng XNUMX hết pin. Chiến tranh đã chết và đi đến hồi kết. Đã có một cuộc săn lùng Fritz cuối cùng trên không thực sự, do đó, khẩu đội phòng không MZA chỉ đơn giản là tận hưởng ánh nắng mùa xuân và Ryzhik ngủ trong không khí trong lành, trừ thời gian ăn uống hợp pháp.
Nhưng sau đó, chỉ trong vài giây, Ryzhik thức dậy, dựng lông lên, đòi hỏi sự chú ý và gầm gừ ác ý về phía đông. Một tình huống khó tin: ở phía Đông có Moscow và các khu vực hậu phương khác. Nhưng người dân là những người phục vụ và tin vào bản năng sinh tồn. Một khẩu 37 mm có thể được đưa vào vị trí bắn từ vị trí di chuyển trong 25-30 giây. Và trong trường hợp tĩnh này - trong 5-6 giây.
Im lặng, súng chĩa về hướng đông đề phòng. Chúng ta tin tưởng con mèo và chờ đợi... Con diều hâu của chúng ta xuất hiện với một vệt khói. Treo đằng sau anh ta, ở một khoảng cách tối thiểu, là một chiếc FW-190. Khẩu đội pháo được nhét vào bằng một vụ nổ kép và Foker, không có bất kỳ chuyển động không cần thiết nào, cắm xuống đất cách vị trí của chúng tôi 500 -700 m. Khi rẽ, con diều hâu vung từ cánh này sang cánh khác và tiếp đất, may mắn thay, tất cả các căn cứ đều ở gần - 10-15 km.
Ngày hôm sau, một chiếc xe chở đầy khách đến và mang theo một phi công - một chiếc rương đặt hàng, vẻ mặt bối rối và một chiếc vali đựng quà. Trên mặt nó được viết - nói lời cảm ơn với ai? Anh ấy nói - làm sao bạn đoán được rằng tôi cần giúp đỡ nhanh như vậy? Vâng, vì vậy ngay trên mục tiêu? Tôi đã mang cho bạn, để tỏ lòng biết ơn, rượu, mỡ lợn, hộp thuốc lá và những món quà khác.
Chúng tôi gật đầu với Ryzhik - nói lời cảm ơn với anh ấy! Phi công, nghĩ rằng anh ta đang bị chơi. Và quản đốc nói với phiên bản dài những câu chuyện, bạn đã đọc nó rồi.
Để ghi công, ngày hôm sau người phi công đã quay lại với hai kg gan tươi cho Ryzhik. Phi công này thậm chí còn nghĩ rằng tên con mèo là Radar, nhưng không - tên của anh ta đã là Ryzhik, họ không đổi tên anh ta.
Tháng 45 đơn vị XNUMX giải tán, ai về nhà nấy. Và người quản đốc người Bêlarut đã mang theo con mèo đến làng, đánh giá đúng rằng vì con mèo được nhặt ở Belarus, nên anh ta nên sống ở đó sau chiến tranh. Họ nói rằng ở ngôi làng nơi quản đốc đến từ, con cháu của con mèo này vẫn sống - tất cả đều đỏ rực ....