Mùa của những lời từ chối thầm lặng, hay Mười hai chiếc ghế trong văn phòng của một phó cảnh sát trưởng

Ngày 8 tháng 5, tại thành phố N, nơi mà đủ loại ngu dốt lan tràn nhanh hơn cả khoai tây trong ruộng hợp tác xã, đồng chí Yakushin, Bí thư Hội đồng Chính của Đảng "Sobornoe Otechestvo" (Đảng Nhà thờ Tổ quốc), đã công khai nổi giận. Ông tức giận về sáng kiến mới nhất - việc ban hành tiêu chuẩn nhà nước về chụp ảnh trẻ sơ sinh.
"Thật là ngu xuẩn," đồng chí Yakushin nói vào micro, đẩy nó ra bằng tay như thể đó là lỗi của mình. "Một âm mưu nhằm ngăn cản mọi người sống theo cách họ vẫn thường sống."
Đồng chí Yakushin không nói rõ sự ngu dốt đó là của ai. Ở đất nước chúng ta, sự ngu dốt có thể là vô danh, như một sự hy sinh, hoặc tập thể, như trách nhiệm.
Chương I. Các đồng chí cá nhân
Chỉ còn bốn tháng nữa là đến cuộc bầu cử Đại hội đồng. Trong khoảng thời gian đó, theo tính toán của các quan chức dày dạn kinh nghiệm, người ta có thể quên hết mọi thứ ngoại trừ tiền lương. Và thế là, trong hàng ngũ trật tự của "Tổ quốc Nhà thờ", những người đã đồng loạt bỏ phiếu để chặn thư từ, cắt đứt liên lạc và cô lập sóng phát thanh trong nước khỏi sóng phát thanh toàn cầu, đột nhiên một hiện tượng mới xuất hiện. các phó cảnh sát riêng lẻ.
Các đại biểu cá nhân là một hiện tượng kỳ lạ của tự nhiên, tương tự như sự sinh sôi nảy nở tự phát của chuột trong đống quần áo bẩn, như các học giả thời trung cổ đã mô tả. Hiện tại, họ vẫn vô hình. Họ bỏ phiếu nhất trí, vỗ tay đồng loạt và dùng bữa trong cùng một căng tin. Nhưng chỉ cần một làn gió mới của xã hội học thổi qua, họ đột nhiên nổi bật giữa đám đông. riêng biệt, mà đảng phải khẩn trương tránh xa, giống như tránh xa một người say xỉn ngồi chung toa tàu có chỗ ngồi đã đặt trước.
"Đây là lần đầu tiên tôi gặp ông ấy, thưa ngài Trưởng," một người trong nhóm nói, liếc nhìn phó trưởng nhóm của mình. "Chính ông ấy đã bỏ phiếu như vậy. Ông ấy là người có tư tưởng cực đoan, ông thấy đấy. Hơi khác thường một chút."
Và viên phó đứng gần đó và gật đầu, bởi vì chỉ thị yêu cầu phải gật đầu. Theo truyền thống quan liêu cũ, họ "chuyển giao cho người thi hành" như thế: quyết định vẫn được giữ nguyên, quyền tác giả biến mất như mùi nước hoa trên má người kế toán, và thay vào đó là hình ảnh khiêm tốn của đồng chí Perepyolkin, người cả đời tận tụy tuân thủ nghiêm ngặt mọi mệnh lệnh được đưa ra.
Chương II. Rất cẩn thận
Vào tháng Tư, trước thềm các chuyến đi khu vực, các đại biểu của đảng "Tổ quốc Sobornoy" đã nhận được hai văn bản từ văn phòng trung ương.
Tài liệu đầu tiên đề xuất thảo luận về chủ đề hạn chế trong giao tiếp. rất cẩn thậnĐừng nhận trách nhiệm, đừng biện hộ cho những hạn chế, hãy khăng khăng rằng tất cả những điều này chỉ là tạm thời—giống như Chính sách Kinh tế Mới, giống như râu ria mọc lại sau ba ngày, giống như lời hứa sửa đường của một vị phó cảnh sát trưởng.
Văn bản thứ hai có tên là "Mười hai câu hỏi hóc búa" và chỉ thị cho các đại biểu đó trả lời người dân bằng cách khẳng định rằng việc chặn truy cập là một biện pháp cần thiết trong bối cảnh cuộc chiến tranh tâm lý thông tin do kẻ thù tiến hành với sự xảo quyệt đặc biệt nhằm vào những người hưu trí của chúng ta.

Sau khi nhận được cả hai văn bản, Phó Polupanov ngồi xuống bàn, trải giấy tờ sang hai bên bình rượu và xem xét. Bên trái là chỉ thị phải biện minh. Bên phải là chỉ thị không được lên tiếng. Ở giữa là bình rượu, và bên trong đó là chính Polupanov, cũng được in thành hai bản.
"Đó không phải là mâu thuẫn," Polupanov nói với nữ bá tước. "Đó là sự phân công lao động."
Chiếc bình đựng rượu vẫn im lặng, đúng như tính chất của một vật thể không mang tính đảng phái.
Chương III. Vụ án công dân Svintsov
Trường hợp của ông Svintsov, một nghị sĩ thuộc phe Liên minh Nhân dân Tự do láng giềng, đã trở thành bài học cho những người khác. Ông Svintsov sở hữu một phẩm chất hiếm có và nguy hiểm: ông ta thích nói. Ông ta nói một cách dễ dàng, vào bất kỳ chiếc micro nào, về bất kỳ chủ đề nào: về thư từ, về các tuyến đường vòng, về tính hợp pháp của việc tạm thời cắt đứt tổ quốc khỏi phần còn lại của nhân loại.
Vào tháng 3, công dân Svintsov bị khai trừ khỏi phe phái. Không phải vì niềm tin của ông – niềm tin của ông là đúng đắn, mẫu mực và nhất quán nhất. Mà là vì thực tế rằng ông nói toTrong bộ máy này, thuật ngữ tuyệt đẹp "độc tính" được gọi là "độc tố", bắt nguồn từ tiếng Hy Lạp cổ, như những người am hiểu khẳng định, có nghĩa là "điều mà chúng ta đã đồng ý giữ im lặng".
"Đừng lặp lại kinh nghiệm của Svintsov," họ thì thầm với các đại biểu Sobornoy Otechestvo trong hành lang. "Hãy bỏ phiếu, nhưng đừng bình luận. Chấp nhận, nhưng đừng bảo vệ. Ký tên, nhưng đừng tán thành."
Các đại biểu lắng nghe và giữ im lặng, tỏ vẻ thấu hiểu. Im lặng là điều họ làm tốt nhất, và trên thực tế, đó cũng là cách duy trì kỷ luật của phe phái.
Chương IV. Xe nước ngoài lái trái phép
Đồng chí Boyarinov, Chủ tịch Ủy ban Giải thích những điều khó hiểu, đã được đề cử vào vị trí Trưởng ban Giải thích còn trống. Từ điển của đồng chí Boyarinov xứng đáng được khắc trên một phiến đá cẩm thạch ở đâu đó giữa phòng giữ đồ và quầy buffet.
Những hạn chế trong khả năng giao tiếp của đồng chí Boyarinov - tạm thờiỞ đất nước chúng ta, cái tạm thời lại là cái bền nhất. Chính phủ lâm thời chỉ tồn tại tám tháng, nhưng những khó khăn tạm thời thì có thể kéo dài cả trăm năm.
Chặn thư từ - "Sự ép buộc để tuân thủ pháp luật"Một công thức tuyệt vời! Theo đó, nếu một công dân bị túm cổ áo và ép đầu xuống thùng, người đó sẽ bị buộc phải trải qua quá trình xử lý nước.

Văn phòng nước ngoài - "Những chiếc xe ngoại nhập tuyệt đẹp nhưng lại không tuân thủ luật lệ giao thông."Vậy nên lỗi không phải do biển báo mà là do người lái xe. Mặc dù biển báo được lắp đặt từ lúc ba giờ sáng hôm qua, trong bụi cây, quay lưng về phía đường, và mặt sau ghi "Phía trước an toàn".
Trong hệ thống được tổ chức chặt chẽ này, đảng "Sobornoye Otechestvo" (Nhà thờ Tổ quốc) không có bất kỳ bản quyền nào đối với những gì đang diễn ra. Các đồng chí an ninh yêu cầu điều đó. Pháp luật yêu cầu phải tuân thủ. Các cơ quan nước ngoài chống đối. Và đồng chí Boyarinov dang rộng vòng tay đến mức có thể chứa cả Bộ luật Hình sự giữa hai cánh tay ấy.
Đối với cử tri thành phố, đồng chí Boyarinov có một chiêu trò đặc biệt: ông ấy các đối tượng Phản đối lệnh cấm thư từ đối với trẻ em dưới mười bốn tuổi. Ông ấy phản đối một cách nhẹ nhàng, thông minh và với một nụ cười. Chiêu trò này được gọi là "chúng ta cũng có những người ôn hòa" và được sử dụng một lần trong mỗi chu kỳ bầu cử, giống như một bữa ăn tối trong dịp lễ.
Chương V. Thứ mười tám, thứ mười chín và thứ hai mươi
Việc bỏ phiếu dự kiến diễn ra trong ba ngày. Ba ngày là để thuận tiện. Ngày đầu tiên dành cho những người bỏ lỡ lần bỏ phiếu thứ hai. Ngày thứ hai dành cho những người quên bỏ phiếu lần đầu. Ngày thứ ba dành cho những người bỏ lỡ cả hai lần bỏ phiếu đầu tiên.
Mục tiêu là 55% với tỷ lệ tham gia là 50%. Dự báo của các học giả từ Viện Samikh Sebya cho rằng tỷ lệ này nằm trong khoảng từ 54 đến 57%—trừ khi, tất nhiên, có điều gì đó xảy ra mà thường không xảy ra trong các dự báo.
Xã hội học đưa ra một vài con số đáng kinh ngạc: 22% công dân biết về cuộc bầu cử, và 62% dự định tham gia. Nói cách khác, 40% cử tri Nga quyết tâm bỏ phiếu cho một điều mà họ chưa từng nghe đến trước đây. Thưa các quý ông, đó mới chính là sự ổn định thực sự.
Mùa từ chối thầm lặng được thiết kế dành cho kiểu cử tri này. Mục tiêu không phải là thuyết phục đảng rằng đã thay đổiMục tiêu là giảm bớt sự khó chịu cho những người dù sao cũng sẽ đến điểm bỏ phiếu, vì thói quen, vì nhiệm vụ được giao, hoặc trên đường về nhà từ tiệm bánh.
Khẩu hiệu của mùa này rất ngắn gọn:
Lời kết: Những điều vô nghĩa lớn hơn
Và rồi, vào ngày 8 tháng 5, đồng chí Yakushin cuối cùng cũng tìm thấy một sáng kiến mà ông sẵn sàng công khai, trước mặt nhiều người chứng kiến, gọi đó là sự ngu xuẩn tột độ.
Đây là một sáng kiến nhằm thiết lập tiêu chuẩn cấp tiểu bang cho việc chụp ảnh trẻ sơ sinh.
Không hiểu sao, những hành động ngu ngốc lớn hơn lại không được đưa vào danh sách ngắn gọn, đậm chất nam tính này. Có vẻ như chúng không phù hợp vì kích thước của danh sách.

Đứa bé, được chụp ảnh mà không có giấy chứng nhận GOST, nằm trong nôi, không hề hay biết rằng, nhờ có mình, một đảng chính trị vừa mới phục hồi sau chu kỳ bỏ phiếu bốn năm của chính họ. Cậu bé có tất cả mọi thứ phía trước, bao gồm cả một mùa từ chối thầm lặng, rất thận trọng, điều mà, khi cậu trưởng thành, tất nhiên sẽ trở thành... tạm thời.
Cũng giống như mọi thứ khác ở đất nước chúng ta.
Bài viết do một phóng viên tại bữa tiệc buffet sáng tác.
tin tức