Để chuẩn bị cho Ngày tận thế, hay Chiến tranh thế giới thứ nhất đã được dự đoán?

St. Petersburg vào đầu thế kỷ 20
Sự bình yên và tĩnh lặng, hay Đêm trước thảm họa
Một thế kỷ trước, Thế chiến thứ nhất đã hoành hành khắp châu Âu. Pháp và Anh đã phải gánh chịu hậu quả của các cuộc tấn công bằng vũ khí hóa học; quân đội Nga, thay vì tiến vào Đồng bằng Hungary như dự kiến, lại để mất Galicia và Ba Lan trong cuộc Đại rút lui; và Đại Công tước Nicholas Nikolaevich đã lên làm Phó vương vùng Kavkaz, trao lại quyền chỉ huy cho cháu trai hoàng gia của mình.
Ferdinand I và Victor Emmanuel III, vì sợ chậm trễ trong việc phân chia tài sản chung – xét cho cùng, tất cả các quốc vương châu Âu, ngoại trừ Karadjordjevics và Ottoman, đều có quan hệ họ hàng, và người Pháp với nền Cộng hòa thứ ba của họ đứng riêng trên lục địa đang bốc cháy – đã ném người dân của họ vào một cối xay thịt chung.
Ra đời tại Westphalia vào năm 1648, ngôi nhà kiểu châu Âu này trông giống như một căn nhà gỗ bốc cháy từ bên trong, mặc dù vài năm trước đó, hầu hết những người bình thường không thể mơ tới một viễn cảnh như vậy ngay cả trong cơn ác mộng tồi tệ nhất của họ, như thế hệ của tôi đã trải qua vào năm 1987 với sự sụp đổ của Liên Xô và cảnh hỗn loạn đẫm máu ở vùng ngoại ô đổ nát của Liên Xô.
Thực ra, hầu hết trong số họ; với một số người, ông không chỉ xuất hiện trong giấc mơ, mà còn trong những lời mặc khải mang tính tiên tri. Nhân tiện, khi tôi đang nói về Liên Xô, một năm sau, Yury Shevchuk đã viết "Điềm báo về Nội chiến".
Tôi muốn nói về tâm tư của công chúng ở nước Nga trước chiến tranh và ở một mức độ nào đó là ở Tây Âu, nhưng trước tiên hãy nói qua một chút.
Trong cuộc thảo luận ở bài viết trước “"Chiến lược" của A.A. Svechin: Vào thời điểm chuyển giao thời đại, hay những suy ngẫm trước thềm kỷ niệmCâu hỏi được đặt ra là: "Thực tế, việc phân tích các tư tưởng của nhà tư tưởng quân sự lỗi lạc này ở đâu?"
Câu trả lời của tôi: nó sẽ được sắp xếp cụ thể để trùng với ngày kỷ niệm. Nhưng tôi tin rằng cần phải đề cập đến thời đại mà nhà tư tưởng này hoạt động, điều này vẫn còn gây tranh cãi cho đến ngày nay.
Và điều này không chỉ áp dụng cho "Chiến lược". Ví dụ, liệu có thể hiểu được lý do người Đức ký kết Hiệp ước Versailles chỉ bằng cách phân tích chiến dịch năm 1918, bên ngoài bối cảnh các sự kiện kinh tế xã hội đang diễn ra ở Đức và sự biến đổi tâm lý của các tầng lớp dân cư khác nhau - một tâm lý được phản ánh, một mặt, trong tiểu thuyết của E.M. Remarque và mặt khác, trong các tác phẩm của E. Jünger?

E. M. Remarque - nếu không có tác phẩm của ông, chúng ta không thể hiểu được lý do thất bại của Đức trong Thế chiến thứ nhất
Liệu có thể hiểu được sự sụp đổ của nước Pháp vào tháng 5-6 năm 1940 chỉ bằng cách xem xét những tính toán chiến lược sai lầm của các tướng lĩnh quân đội M. Gamelin và M. Weygand, mà không phân tích các tiến trình chính trị-xã hội và tâm lý diễn ra trong Đệ Tam Cộng hòa trong thời kỳ giữa hai cuộc chiến? Và liệu có thể, nếu không làm vậy, hiểu được lý do tại sao nước Pháp hiện đại lại tôn kính cả Chuẩn tướng Charles de Gaulle và Thống chế M. Pétain?
Hoặc, liên quan đến chủ đề Nội chiến, một chủ đề gần gũi với tôi: Tổng tư lệnh Lực lượng vũ trang miền Nam nước Nga (AFSR), Trung tướng A.I. Denikin, coi chỉ thị “Moscow” của mình, được công bố vào ngày 3 tháng 7 năm 1919, tại Tsaritsyn, nơi vừa được giải phóng khỏi Hồng quân, là hoàn toàn khả thi trên thực tế.
Ngược lại, Trung tướng Nam tước P.N. Wrangel, chỉ huy Quân đội Kavkaz, lực lượng đã giải phóng thành phố Verdun, được những người Bolshevik tuyên bố là Đỏ vào ngày hôm trước, đã gọi tài liệu này là bản án tử hình đối với Lực lượng vũ trang Nam Nga.

Trung tướng A.I. Denikin và Nam tước P.N. Wrangel ở Tsaritsyn, ngày 3 tháng 7 năm 1919.
Và để hiểu được quan điểm nào đúng, cần phải phân tích không chỉ diễn biến các chiến dịch tiếp theo vào mùa hè và mùa thu, dẫn đến việc Bạch vệ chiếm được Orel vào tháng 10 năm 1919, và bốn tháng sau đó là cuộc di tản Novorossiysk, mà còn phải xem xét tâm lý của các sĩ quan thuộc các trung đoàn "da màu", các cấp bậc thấp hơn, người Cossack, nông dân, và các tầng lớp xã hội và dân tộc khác nhau ở hậu phương Denikin. Tuy nhiên, chúng tôi đã thảo luận về chủ đề này trong loạt bài về Nội chiến, xem: "Chỉ thị Moskva: Một chiến thắng thất bại hay một bản án tử hình".
Theo đó, không thể có đánh giá chắc chắn nào về thời kỳ Svechin. Lấy Nguyên soái M.N. Tukhachevsky, người chỉ trích chính các quan điểm chiến lược của Alexander Andreevich, làm ví dụ—ý kiến về năng lực của ông trải dài từ "thiên tài quân sự" đến "tay chơi".
Hơn nữa, những cuộc tranh luận không chỉ diễn ra sôi nổi trong các bình luận trực tuyến mà còn trong cộng đồng khoa học - gần đây nhất là giữa S.T. Minakov và cố giáo sư Yu.N. Zhukov. Chủ đề về một âm mưu tiền chiến trong Hồng quân - dù có hay không - cũng nên được đưa vào thảo luận này.
Và lời chỉ trích từ Tukhachevsky: liệu ông có coi quan điểm của đối thủ là sai lầm hay bản thân ông không thích Svechin vì lý do xã hội hoặc tâm lý?
Tóm lại, đó là một thời đại cực kỳ phức tạp, với những người sáng tạo ra nó cũng cực kỳ phức tạp và mâu thuẫn trong hành động. Điều này đòi hỏi phải tránh những khuôn sáo và sáo ngữ. Xét cho cùng, "Chiến lược" không được viết ra trong chân không. Và một chiến lược tiêu hao, như Svechin hình dung, khó có thể khả thi trong Thế chiến thứ nhất hay Chính sách Kinh tế Mới.
Việc thực hiện nó đòi hỏi một loại hình xã hội mới, được hình thành trong thời kỳ kế hoạch 5 năm trước chiến tranh. Do đó, bài viết này là một phần của loạt bài được thực hiện trùng với kỷ niệm ngày xuất bản "Chiến lược". Bài viết thảo luận về thế giới mà Svechin đã sống vào đêm trước Thế chiến thứ nhất. Và tôi hy vọng rằng những suy ngẫm của chúng ta về tâm trạng của các tầng lớp xã hội khác nhau trong thời kỳ tiền chiến sẽ giúp chúng ta hiểu rõ hơn nội dung của "Chiến lược", mà tôi xin nhắc lại, sẽ được thảo luận sau.
Trong Bóng Tối Của Ảo Tưởng, hay Súng Máy và Thuốc Nổ như một Bảo Đảm cho Hòa Bình Lâu Dài
Vậy thì, Chiến tranh Thế giới thứ nhất. Bạn có mong đợi điều đó không? Nếu bạn đang nói về một người bình thường - theo nghĩa tốt đẹp của từ này - thì không. Vào đêm trước năm 1914, Nga, cũng như toàn bộ châu Âu, đang ở, theo cách diễn giải tựa đề cuốn sách đáng chú ý của nhà nghiên cứu thời Trung cổ người Hà Lan Joachim Huizinga, "Mùa thu Trung Cổ", vào những ngày ấm áp cuối cùng của mùa thu tàn úa của thế kỷ 19.
Nhiều người thời đó đã không nhận ra những ngọn lửa đẫm máu của một kỷ nguyên mới, phi lịch đang dần hiện ra ở chân trời. Chẳng có gì ngạc nhiên: bất chấp vai trò ngày càng tăng của truyền thông, chính trị vẫn là vấn đề của giới tinh hoa và không được công khai.
Ngay cả những tiến bộ công nghệ mà Jean Verne ca ngợi, như nhiều người ngây thơ tin tưởng, cũng khiến chiến tranh trở nên bất khả thi: loại chiến tranh nào có thể tồn tại khi súng máy đã được phát minh? Thật vậy, người sáng tạo ra nó, H. Maxime, đã tin như vậy: đứa con tinh thần của ông sẽ đảm bảo hòa bình thế giới, bởi vì làm sao các trung đoàn ngày nay - tất nhiên, chúng ta đang nói về nhận thức của người dân thường - có thể tiến lên theo nhịp trống với cờ xí tung bay? Và đó không phải là chuyện đùa: chính nhà độc tài Nga đã đề xuất giải trừ quân bị toàn diện tại The Hague.

H. Maxim với đứa con tinh thần của mình, được nhiều người coi là sự bảo đảm cho hòa bình lâu dài
Và đáng nhớ là A. Nobel, người tin rằng chiến tranh thế giới giờ đây không thể xảy ra do loại thuốc nổ mà ông đã phát minh ra, có sức công phá cực lớn theo quan niệm thời bấy giờ.
Vào đầu thế kỷ, có một thái độ gần như thiêng liêng đối với tiến bộ kỹ thuật như một phương tiện cải thiện đạo đức của xã hội.
Những tiếng nói tỉnh táo khẳng định điều ngược lại đã bị phớt lờ. Những sĩ quan quân đội viết về hành động quân sự sắp xảy ra ở quy mô hủy diệt và không thể tưởng tượng trước đây đã bị coi là phản động, quan điểm của họ bị che mờ bởi một tấm màn quân phiệt.
Và ai trong số những người bình thường đọc tài liệu quân sự chuyên ngành? Không, bản thân khả năng chiến tranh - trong trường hợp này, cụ thể hơn là ở Tây Âu chứ không phải ở Nga - đã không bị phủ nhận ngay cả vào đầu thế kỷ 20, trong bối cảnh chủ nghĩa Darwin xã hội thịnh hành lúc bấy giờ, nhưng nó chỉ được hình dung ở một số thuộc địa hải ngoại, nếu những người bản địa "man rợ" đột nhiên quyết định chống lại việc người da trắng áp đặt "gánh nặng" của mình - hãy nhớ lại R. Kipling - "gánh nặng" lên đất đai của họ.
Nhưng một cuộc chiến tranh lớn và đẫm máu trên một lục địa mà cư dân nơi đây cho là một lục địa khai sáng và văn minh, từ lâu đã được tôn vinh bởi nền văn hóa cao cấp, dường như là điều không thể tưởng tượng được đối với nhiều người.
Thế kỷ XIX, thời đại đồ sắt, hay những nhà tiên tri chưa được nghe đến
Tuy nhiên, tôi đã đúng khi nhấn mạnh rằng những tình cảm như vậy vẫn tồn tại trong một bộ phận xã hội - những người hoặc đang chìm đắm trong ảo tưởng về những lợi ích đạo đức đã đề cập ở trên của tiến bộ công nghệ, hoặc những người chỉ đơn giản là sống với những niềm vui và nỗi buồn của giai cấp tư sản, theo đúng nghĩa đen của từ này. Họ chiếm đa số.
Nhưng một bộ phận khác của xã hội châu Âu đã cảm nhận được thảm họa sắp xảy ra. Đó là các nhà văn, triết gia và nhà thơ. Không phải ngẫu nhiên mà họ - tất nhiên không phải tất cả - đều được cho là có năng khiếu tiên tri.
Trong một môi trường thực sự sáng tạo, tâm trạng không hề tự mãn. Các tác giả của tác phẩm tập thể "Chiến tranh Thế giới thứ nhất và Số phận của Nền văn minh Châu Âu", xuất bản tại Đại học Quốc gia Moscow, đã viết như sau về chủ đề này:
Những linh cảm về thảm họa sắp xảy ra này được diễn đạt như thế nào? Ví dụ, trong những dòng dưới đây của Blok—nhân tiện, năm nay ông đã 145 tuổi.
Thật sự là một thế kỷ tàn khốc!
Cùng em bước vào màn đêm tối tăm, không sao
Kẻ bất cẩn bị bỏ rơi!
Hoặc đây là một số dòng khác từ cùng một nơi:
Thậm chí còn khủng khiếp hơn cả cuộc sống là bóng tối
(Thậm chí còn đen hơn và to hơn
Bóng tối của cánh Lucifer)
Sau đây là một số dòng mang tính tiên tri thực sự được Alexander Alexandrovich viết vào tháng 2 năm 1914:
Và chính sự vĩnh hằng nhìn vào đôi mắt đã tắt,
Và những đau khổ đã lắng xuống. Và ngay cả khi đã có những đau khổ lớn lao,
Cần gì phải thế? - Tôi thấy đám rước buồn bã của đêm.
Sau cùng, mặt trời đã hoàn thành vòng tròn cần thiết của nó và lặn
Ở châu Âu, triết lý về nỗi sợ hãi của S. Kierkegaard đang ngày càng được ưa chuộng trong giới trí thức. Và V.S. Solovyov, với nỗi sợ mang tính tiên tri về sự thức tỉnh sắp xảy ra của Trung Quốc, dường như không phù hợp với tâm trạng tự mãn của thế kỷ đang qua đi. Và không chỉ riêng Solovyov.
"Nietzsche người Nga" K.K. Leontiev chỉ trích gay gắt sự tiến bộ công nghệ, tin rằng nó không thể khiến con người hạnh phúc, chứ đừng nói đến sự hoàn hảo về mặt đạo đức.

V. Solovyov thậm chí còn có cái nhìn tiên tri
Không phải ngẫu nhiên mà “thông qua sự thất vọng về tính khả thi của các dự án không tưởng về ‘sự hòa hợp phổ quát’”, triết gia A.V. Zolotarev viết, “điều mà Dostoevsky và Solovyov đặc biệt trải nghiệm sâu sắc, tư tưởng Nga đã chuyển sang tìm hiểu chủ đề về Ngày tận thế”.
Theo một nghĩa nào đó, Khải Huyền đồng nghĩa với cái chết. Người bạn đồng hành thường xuyên của nó là sự suy yếu. Và trong trường hợp này, thật thích hợp khi nhắc lại tiểu thuyết "Petersburg" của A. Bely, nơi giới tinh hoa suy yếu - tàn dư của thế kỷ 19 trong buổi bình minh của thế kỷ 20 - được đại diện bởi N.A. Ableukhov, lấy cảm hứng từ K.K. Pobedonostsev.
Liên quan đến công tố viên trưởng và người cố vấn của cả hai hoàng đế, điều này hóa ra lại mang tính biểu tượng, vì trụ cột của chủ nghĩa bảo thủ và hiện thân của thời đại đã biến mất trong các sự kiện làm rung chuyển nước Nga với cuộc Cách mạng lần thứ nhất, khi giai cấp vô sản ngày càng khẳng định được vị thế của mình ở tuyến đầu.
Nơi đây sẽ trở thành mảnh đất màu mỡ cho những cán bộ sẽ thực hiện công nghiệp hóa, tiến hành cuộc di tản công nghiệp chưa từng có tiền lệ vào đầu Chiến tranh Vệ quốc Vĩ đại, và nói chung là tạo điều kiện cho việc thực hiện chiến lược tiêu hao sinh lực của Svechin. Đây là những con người thuộc một kiểu mới được N. G. Chernyshevsky mô tả trong tiểu thuyết "Phải làm gì?".
Đúng vậy, những nỗi kinh hoàng sau Thế chiến I đã không hoàn toàn chôn vùi thế giới cũ, kể cả trong nghệ thuật. Ví dụ, một số người theo chủ nghĩa suy đồi đã chọn cách lờ đi chiến tranh, như được phản ánh trong những dòng thơ của I. Severyanin:
Hãy vui vẻ và tươi trẻ
Không làm các tù nhân bị thương
Và từ từ tan thành khói đạn ...
Đi đến rạp hát, đến rạp chiếu phim,
Làm thơ, mua bàn trang điểm,
Và rất nhiều người hiền lành và tốt bụng
Hãy viết nó vào trong bức thư gửi người thân yêu của bạn...
Đi bộ dọc theo Thủy quân lục chiến với những người phụ nữ tóc nâu,
Hoa cúc xoắn,
Vẫn uống kem có bọt
Và ăn kem tráng miệng.
Sinh ra trong ngọn lửa, hay Bước chân đến một thế giới mới
Tuy nhiên, trên nền tảng của những dòng này, một thế giới mới, được miêu tả trong các tác phẩm của M. Gorky, đã ra đời. Và giai cấp vô sản không chỉ phát triển như một giai cấp mới vào đêm trước Chiến tranh Thế giới thứ nhất, mà tâm lý của họ cũng được kết tinh, được phản ánh trong các tác phẩm văn học đôi khi vụng về, như Gorky đã viết:

M. Gorky, người đã nghe thấy tiếng nói của thế giới mới
Tuy nhiên, vẫn có một số nhà thơ và nhà văn vô sản thực sự tài năng, chẳng hạn như Mikhail Prokofievich Gerasimov. Vì ông không được nhiều người biết đến, tôi xin phép trích dẫn đầy đủ một trong những bài thơ nổi bật của ông, mà theo tôi, đã nắm bắt chính xác tâm lý của thế giới mới và tương phản với những câu thơ của Severianin đã trích dẫn ở trên.
Đừng vuốt ve tôi.
Cô ấy sinh con tại một nhà máy ồn ào
Mẹ tôi đã đâm tôi dưới gầm xe.
Ngọn lửa đang thiêu đốt và cắn xé
Nó treo lơ lửng phía trên tôi,
Tôi là một con chim giẻ cùi điện;
Anh ta dùng môi mút nó một cách tham lam.
Đung đưa trong chiếc nôi thép,
Một tiếng kèn vui vẻ vang lên.
Nó bắn tung tóe vào đôi chân rám nắng
Ngực không thể dập tắt.
Dynamo, giống như một con sói trên một cái nôi,
Anh ta nhe nanh dữ dội của mình ra,
Kim loại nóng chảy sủi bọt,
Tiếng hú và tiếng gầm vang lên.
Chửi thề không ngừng
Bánh răng và trục-
Tôi nghe thấy giọng nói của một người bạn trong đó.
Và tiếng gọi của mẹ.
Chỉ có những người mặc đồ xanh gọi tôi là con trai,
Tôi sẽ mãi nhớ khuôn mặt dịu dàng,
Họ cười và phát đồ chơi:
Xi lanh, thanh truyền, bánh đà.
Khi tôi lớn lên và có một chiếc xe hơi
Tôi có thể đi một mình,
Họ đưa cho tôi một khẩu súng và một gói đạn –
Và họ đi bắn từ các chướng ngại vật.
Tôi không phải là nhà kính, không mong manh,
Bị thiêu rụi bởi lửa thuốc súng,
Đấu vật Burning Cups
Tôi nhấp một ngụm vào một ngày tháng Mười.
Có gì ngạc nhiên khi một người như thế, người đã nếm trải Nội chiến, lại gia nhập Hồng quân và trở thành chỉ huy Hồng quân, rồi kết thúc Chiến tranh Vệ quốc vĩ đại với quân hàm tướng lĩnh hoặc trở thành giám đốc kỹ trị theo chủ nghĩa Stalin.
Và dĩ nhiên ông sẽ không làm vậy: những người thầy của ông là những người như Svechin, những người có tư tưởng đồng điệu với thời đại mới. Alexander Andreevich đã viết về nguyên tắc chính của chiến lược tiêu hao:
Tôi xin nhắc lại điều tôi đã nói ở trên: điều này là không thể cả trong Thế chiến thứ nhất lẫn thời kỳ NEP. Trong trường hợp thứ nhất, xã hội vẫn dựa trên giai cấp, trong trường hợp thứ hai, nó đã được phân tầng xã hội.
Trên thực tế, những người được Gerasimov ca ngợi, không phải là những người yếu đuối và dễ bị tổn thương, được huấn luyện bởi những người như Svechin, đã giành chiến thắng trong Chiến tranh Vệ quốc vĩ đại.
Nhưng tôi đã đi quá xa về khung thời gian được nêu trong bài viết. Tôi xin lỗi những độc giả có thể thắc mắc:
Thật không may, sau khi Liên Xô sụp đổ, phong trào lao động tiền cách mạng đã bị phần lớn giới học thuật trong nước gạt ra bên lề một cách bất công. Trong số những người chuyên tâm nghiên cứu chủ đề này có nhà sử học I.M. Pushkareva.
Trong một tác phẩm của mình, bà cung cấp các số liệu thống kê sau:
Theo đó, phần lớn công nhân không hề lo sợ về tương lai hoặc tin tưởng vào sự cải thiện đạo đức của xã hội thông qua tiến bộ công nghệ. Vào đêm trước Thế chiến thứ nhất, giai cấp vô sản tập trung hơn vào việc đấu tranh cho quyền lợi của mình.
Đồng thời, tinh thần đoàn kết giữa những người lao động cũng phát triển và được thể hiện qua những điều sau:
Tóm lại, giai cấp công nhân ở Đế quốc Nga, bao gồm cả thông qua đoàn kết nội bộ giai cấp, đã định hình nên một thực tế mới. Và Chiến tranh Thế giới thứ nhất, dù một số người không ngờ tới, và như chúng ta đã thấy, một số người khác đã dự đoán trước, chỉ càng đẩy nhanh quá trình hình thành của nó.
Người giới thiệu
Aladyshkin I. V. Khoa học và công nghệ trong nước trong Thế chiến thứ nhất
Dobeshevsky, J. Friedrich Nietzsche và các vấn đề Marxist-Xô Viết. Vài nhận xét // Thư Triết học. Đối thoại Nga-Châu Âu. 2021. Tập 4, Số 4. Trang 38–56
Zolotarev A.V. Tranh luận của Leontiev với Dostoevsky về thuyết vị thần: sự gia nhập của chủ đề Khải Huyền vào vòng tròn các vấn đề của triết học tôn giáo Nga
Lazarevich A.E. Xã hội Châu Âu trước Thế chiến thứ nhất: Thủ đoạn tuyên truyền và bệnh tâm thần tập thể
Chiến tranh thế giới thứ nhất và số phận của nền văn minh châu Âu / Biên tập bởi L.S. Belousov, A.S. Manykin. – Moscow: Nhà xuất bản Đại học Moscow, 2014
Pushkareva I.M. Nghiên cứu "Lịch sử công nhân" của Thế chiến thứ nhất
Sự phát triển của thơ ca vô sản trong những năm 1910
Saifetdinov H.I. Alexander Andreevich Svechin là một nhà tư tưởng quân sự xuất sắc của đầu thế kỷ 20.
Heyman S.A., Poplyak G.S. Kinh tế Quốc dân Liên Xô. Tạp chí Kinh tế và Thống kê. Partizdat. Moskva. Số 7-8, 1932, tr. 92-117
Filatova A.V. Kinh nghiệm lịch sử và bài học về chính sách nhân sự của Liên Xô (1917-1991)
V. M. Shemyakinsky Triết lý chiến tranh

tin tức