
– Dù bạn có tin hay không thì sự việc đã xảy ra như thế này! – một cảnh tĩnh từ bộ phim vui tươi và vui nhộn năm 1961 “Chuyến bay sọc”. Ở đây cũng vậy, tin hay không thì tùy, nhưng tất cả những điều sau đây đều diễn ra trong cuộc sống
“Tôi nhìn thấy người yêu của Raspela...
Hãy tưởng tượng một công nhân đơn giản.
Đúng, một công nhân tệ hại, xấu xí, tóc vàng.
Anh ấy đang đợi cô ấy ở lối vào.”
Emile Zola "Hạnh phúc của quý bà"
Hãy tưởng tượng một công nhân đơn giản.
Đúng, một công nhân tệ hại, xấu xí, tóc vàng.
Anh ấy đang đợi cô ấy ở lối vào.”
Emile Zola "Hạnh phúc của quý bà"
Ký ức và so sánh Hôm nay chúng ta sẽ nói về những con người làm nghề mà tác giả đã có cơ hội gặp trong suốt 69 năm cuộc đời của mình. Đó là, đây không gì khác hơn là ấn tượng cá nhân. Nhưng theo nhiều cách, chúng mang tính biểu thị. Suy cho cùng, chỉ từ một giọt nước người ta có thể đoán được ở đâu đó có đại dương, nó có thể hiện qua số phận của mỗi con người không? lịch sử đất nước của họ. “Ký ức” được liệt kê đầu tiên trong phụ đề, vì vậy đó là nơi chúng ta sẽ bắt đầu.
Tôi đã gặp những người làm nghề khi còn nhỏ, bởi vì dọc theo Phố Proletarskaya, nơi có ngôi nhà gỗ cũ của chúng tôi, họ đổ xô đến nhà máy Frunze hai lần một ngày, và tôi thường thức dậy vào mùa hè vì tiếng dậm chân của họ. Cha mẹ các đồng chí của tôi đều là công nhân. Nhưng tôi đã biết gì về họ?
Cha của Victor ở “ngôi nhà chạm khắc” là một công nhân, tôi nhìn thấy ông mặc quần yếm nhưng không biết ông làm việc cho ai và ở đâu. Không ai thấy anh ấy say rượu, nhưng anh ấy chưa bao giờ nói về công việc của mình trước mặt các chàng trai chúng tôi.
Cha của hai anh em nhà Mulin cũng làm việc tại nhà máy, và cũng… không có gì “như thế” được chú ý về ông ấy. Nhưng gia đình họ sống trong một căn lều tồi tàn đến mức nó thật khủng khiếp. Và bà của họ thực sự đã ngủ trên ngực họ. Không còn chỗ cho một chiếc giường khác! Vì vậy việc bố của họ là công nhân không truyền cảm hứng cho tôi chút nào.
Có một người bạn khác của tôi sống trên phố Mirskaya, một người Do Thái theo quốc tịch, bố anh ấy cũng là người Do Thái, và ông ấy cũng là một công nhân. Anh ta đi lại trong bộ quần áo bảo hộ và cả con phố đều có thể nhìn thấy anh ta. Và điều thú vị là khi mọi người nhìn thấy điều này, họ luôn nói: “Người công nhân Do Thái đi rồi”. Và bằng cách nào đó nó luôn nghe có vẻ… “như thế,” không hoàn toàn tán thành. Chỉ đến trường tôi mới biết rằng đây là trò đùa ngắn nhất ở Liên Xô, nhưng một lần nữa, lúc đó tôi không hiểu ý nghĩa của nó. Chà, người Do Thái và người Do Thái, à, công nhân và công nhân...
Nhân tiện, trong số các bạn cùng lớp của tôi ở trường cũng có những cậu bé mang quốc tịch Do Thái, nhưng bố của họ đều là kỹ sư hoặc làm việc trong các học viện, giống như mẹ tôi, và không ai ngạc nhiên về điều này.
Và vào năm lớp XNUMX, tôi đột nhiên “thất bại” trong học tập. Học hầu hết các môn ngoại trừ lịch sử, địa lý và văn học. Sau đó, vì một lý do nào đó, nhiều học sinh bắt đầu học kém hơn ở lớp năm. Ngoài ra, sự giám sát của gia đình đối với tôi cũng yếu đi, vì lúc đó mẹ tôi đang học cao học tại Đại học quốc gia Moscow ở Moscow và chỉ ở nhà vào mùa hè.
Vì vậy, khi quay lại một lần nữa và nhìn vào học bạ của tôi, cô ấy đã ném một vụ bê bối vào mặt tôi và nói rằng nếu tôi học như thế này, tôi sẽ không vào đại học và tôi sẽ không trở thành một nhà sử học như mẹ tôi, điều mà tôi đã làm. đã nói nhiều hơn một lần. Và sau đó tôi sẽ đến nhà máy và trở thành công nhân!
Vào thời điểm đó, tôi đã là một đứa trẻ đủ chữ viết và hòa nhập xã hội để trả lời mẹ: “Và tất cả chúng ta đều bình đẳng!”
Bạn nên thấy cô ấy trở nên tức giận như thế nào! “Mọi thứ, nhưng không phải tất cả!” - cô hét lên. “Và bạn cũng sẽ làm việc tại một nhà máy, bạn sẽ phải rửa sạch tờ tiền lương đầu tiên của mình và họ sẽ ép bạn uống rượu vodka. Nhưng em không quen uống, em sẽ say, nôn mửa, em về nhà như thế, và anh sẽ... xé em ra khỏi trái tim anh và đuổi em ra khỏi nhà, và bạn sẽ nằm dưới hàng rào!
Tôi không sợ bị “đuổi” ra khỏi nhà cho lắm, vì tôi biết mình đã đăng ký vào đó, và ai đó đã đăng ký vào đó thì không thể viết ra nếu không có sự đồng ý của người đó. Nhưng cụm từ “nôn hết” đã gây ấn tượng với tôi, vì tôi thường xuyên bị ốm và… thành thật mà nói, tôi liên tục nôn mửa trong thời gian bị bệnh và điều đó rất khó chịu.
Và rõ ràng là cô ấy không tự nhiên nói ra điều này, đó không phải là phát minh của cô ấy, chuyện này đã xảy ra và cô ấy biết về nó. Hơn nữa, mẹ tôi sinh ra và lớn lên trên phố Vô sản!
Vì thế tôi đã ghi nhớ lời mẹ dạy và đến năm lớp 10 tôi đã học xuất sắc tất cả các môn học mà mình cần. Tất nhiên, ngoại trừ môn toán, môn không bắt buộc phải thi vào một trường đại học nhân văn. Nhưng thậm chí trước đó, cụ thể là vào năm 1968, mọi người đều nói về một loại cải cách kinh tế nào đó, và điều đó khiến người lao động cảm thấy rất thoải mái.
Và sự việc thực sự là như vậy: bố mẹ của những người bạn Mulins của tôi ngay lập tức được cấp một căn hộ ba phòng trong một ngôi nhà mới, và căn lều cũ của họ đã được hoàn thiện. Zhenya mời tôi đến thăm, tôi đến xem - đó là một giấc mơ. Tất cả tiện nghi, gas, bồn tắm, cửa sổ lớn, không có củi hay bếp nấu. Sau đó, tôi được biết rằng các công nhân bắt đầu nhận được 330 rúp từ chúng tôi, trong khi các ứng viên khoa học và phó giáo sư chỉ nhận được 320... Và họ cũng bắt đầu trả một số loại "lương thứ mười ba", tiền thưởng, nói một cách dễ hiểu, 50 năm sau cuộc chiến Cách mạng Tháng Mười vĩ đại, cuộc sống của họ cuối cùng cũng khá hơn.
Sau đó lại có một sự rạn nứt nữa trong mối liên hệ của tôi với giai cấp công nhân. Cho đến năm 1982, khi tôi bắt đầu làm việc tại viện, giảng dạy lịch sử của CPSU, và ngay lập tức trở thành giảng viên của CPSU RK, vì từ năm 1975 tôi đã là giảng viên tại OK Komsomol. Sau đó, tôi phải thuyết trình ở các tiệm làm tóc, tiệm bánh, xưởng sản xuất và ở những trang trại có mùi nước tiểu bò. Bất cứ nơi nào họ cử bạn đi, hãy mang lời nói của đảng đến với quần chúng.
Tôi chủ yếu phải giao tiếp với những người tổ chức đảng và quản lý sản xuất, và đây lại là điều khiến tôi chú ý. Họ không cảm thấy các thành viên trong nhóm phục tùng họ. “Họ,” họ nói về những người công nhân, và “chúng tôi” về chính họ, nghĩa là họ giữ khoảng cách với họ theo một cách nhất định. Chúng ta được cho là “những người cha” và đây là “những đứa con của chúng ta”. Đây là cách công việc này để lại cho tôi cảm giác. Nhưng... đã như vậy thì tại sao lại không?
Đối với những người đảng viên, có một căng tin riêng tại OK CPSU, một phòng khám riêng (“phòng khám đặc biệt”), chỉ có các giáo sư đại học mới được bổ nhiệm vào đó từ các giáo viên đại học, và có thảm, cây cọ và dịch vụ đặc biệt lịch sự.
Và thậm chí sau khi tốt nghiệp, tất cả các sinh viên tốt nghiệp ra trường, kể cả con em công nhân, vì một lý do nào đó đều háo hức được vào đại học! Có vẻ như - 330 rúp, mức lương thứ mười ba, các chuyến đi miễn phí đến viện điều dưỡng, nhiều nhất là 30 phần trăm, nhưng... Cha mẹ đã cố gắng đẩy con mình vào học cao hơn bằng bất cứ giá nào. Những bậc cha mẹ có con vào học nghề đều bị nhìn với ánh mắt thương hại và... khinh thường. Họ lịch sự nói: “À-ah, tôi hiểu rồi!” – và cố gắng chuyển cuộc trò chuyện sang một chủ đề dễ chịu hơn.
Và tất cả những điều này, bất chấp thực tế là xung quanh đã có những áp phích “Vinh quang cho người lao động!”, báo chí, đài phát thanh và truyền hình liên tục nói về những thành công của người lao động, các đội lao động cộng sản, các triều đại lao động được quảng cáo và nhiều năm làm việc ở cùng một nơi chỉ với hai mục trong sổ công tác: “Được chấp nhận… Bị sa thải do nghỉ hưu”!
Nhân tiện, khi sau đại học, tôi làm việc ba (và thực tế là bốn) năm tại các trường học nông thôn trong vùng của chúng tôi, chúng tôi, những giáo viên, được yêu cầu dạy trẻ em... à, bốn và năm, nhưng đồng thời họ cũng không làm vậy. phải rời làng lên thành phố! Bạn phải viết ra có bao nhiêu học sinh lớp 10 bạn đã tốt nghiệp và bao nhiêu em ở lại làng và bao nhiêu em đã rời làng. Và nếu còn lại rất nhiều, và những người còn lại đi làm công việc vắt sữa và vận hành máy móc, thì bạn đã được khen ngợi.
Nhưng nếu họ lên thành phố, thậm chí vào trường kỹ thuật nông nghiệp hoặc đại học, thì… họ mắng chúng tôi. Họ nói rằng bạn chưa giáo dục học sinh của mình đủ. Mặc dù mọi người đều hiểu rằng với điểm số xuất sắc, con gái của một giáo viên hoặc thư ký văn phòng trang trại nhà nước sẽ không trở thành cô hầu sữa. Những đứa trẻ này được gọi là “giáo viên” và “nhân viên văn phòng”. Và rắc rối sẽ xảy ra với những giáo viên có nhiều cả hai thứ đó trong lớp của họ. Tức là thật dễ dàng để làm việc với họ trong một năm. Thật khó để giải thích những “thiếu sót” của tôi sau này.
Nhưng nhìn chung, việc làm ở trường đại học, rồi học cao học, không ảnh hưởng đặc biệt đến tôi trong việc tiếp xúc với công nhân. Chà, tôi thường xuyên giảng bài cho họ, và họ thích những bài giảng của tôi, điều đó thật dễ chịu đối với tôi, nhưng thực ra chỉ có vậy thôi.
Đúng vậy, trong tòa nhà mới nơi chúng tôi có một căn hộ, tôi có một người hàng xóm, một công nhân ở một nhà máy xe đạp gần đó. Vì vậy, cứ thứ Bảy hàng tuần, anh ấy lại mang… một chiếc xe đạp về nhà và bán cho người quen hoặc cùng đi “xếp hình”.
Có lần tôi hỏi anh “máy từ đâu ra” và nhận được câu trả lời rất lộ liễu: “anh là chủ chứ không phải khách, ít nhất cũng lấy đi một cái đinh!” Tôi không nói với anh ấy rằng chiếc đinh và chiếc xe đạp là hai thứ khác nhau, nhưng tôi cũng không cố gắng tìm hiểu xem anh ấy lấy chúng từ đâu. Người biết ít thì ngủ ngon hơn.
Và ở đây, gần cuối những năm 80, một sự việc thực sự đáng kinh ngạc đã xảy ra tại bộ phận của chúng tôi, liên quan trực tiếp đến vấn đề tương thích giữa các nhóm xã hội khác nhau và thái độ đối với những người làm nghề.
Nhưng điều này sẽ được thảo luận vào lần tới.
Để được tiếp tục ...