Hành hương về tổ tiên. Về lợi ích của những cuốn sách đặc biệt
Một bài viết từ Bách khoa toàn thư dành cho trẻ em năm 1965. Bức tranh ấn tượng về các lục địa cổ xưa trên Trái đất và các loài động vật sống trên đó
“Anh ấy đưa cho tôi một cuốn sách dày như Kupriyanovna, nó gọi là từ điển. Không phải là sách vỡ lòng cho trẻ em học mà là từ điển dành cho người lớn tuổi.”
“Đất trinh nguyên bị lật ngược”, M. Sholokhov
“Đất trinh nguyên bị lật ngược”, M. Sholokhov
Câu chuyện quá khứ gần đây. Chúng ta tiếp tục câu chuyện về những sự kiện diễn ra trong cuộc đời tác giả thời thơ ấu, khá xa so với ngày nay. Vì lý do nào đó, điều đó xảy ra là một phần quan trọng trong số đó xoay quanh năm 1959. Năm nay, nhựa đường đã được rải dọc theo con phố Proletarskaya của chúng tôi, cùng năm đó chúng tôi mua một chiếc TV, và một “cửa sổ nhìn ra thế giới” đã mở ra cho tôi, năm nay... rất nhiều chuyện đã xảy ra. Năm nay tôi cũng mua những cuốn sách có ảnh hưởng rất lớn đến vận mệnh của tôi. Nhìn chung, gia đình chúng tôi có cả một tủ sách lớn và trong đó chúng xếp thành hai hàng trên kệ. Chúng liên tục được đọc cho tôi nghe, bởi cả trẻ em lẫn người lớn, và thậm chí không phải lúc nào cũng phù hợp với lứa tuổi. Tôi thẳng thừng từ chối học đọc, và chỉ đến lớp một, mặc dù rất nhanh, tôi mới nắm vững được trí tuệ này. Trước đó, tôi thường gặp phải một vấn đề: Tôi thường lấy sách ra khỏi tủ và nhìn vào những bức tranh trong đó nhưng tôi không thể đọc được chữ cho chúng nghe. Và tình cờ là anh ấy yêu cầu tôi đọc những gì được viết ở đó, và tình cờ là... anh ấy rất xấu hổ. Ừ thì thế đấy... nhưng tôi không biết tại sao. Nhưng tất nhiên, tất cả những cuốn sách này đã tạo ra một môi trường phát triển rất hữu ích trong nhà tôi. Nhân tiện, không thể không nói đến gia đình các đồng chí của tôi trên phố. Zhenya và Sashka, anh em nhà Mulin, có một kệ sách treo tường trong nhà; Victor, ngôi nhà vẫn còn nguyên vẹn, có cuốn sách đáng nhớ nhất đối với tôi là lịch sử quân phục Nga, chỉ một tập.
Ở nhà tôi bị nghiêm cấm đưa sách cho các bạn đọc, nhưng họ được phép cho các bạn xem trước hiên nhà. Và thường sau những trò chơi tích cực, chúng tôi ngồi trong sân hiên của tôi và xem những bức tranh trong đó, và tôi giải thích chúng, và rất thường xuyên theo sự hiểu biết của tôi. Vì vậy, tôi đã nảy sinh mong muốn được học giáo dục công ngay cả trước khi đi học.
Tuy nhiên, ngoài sách viễn tưởng, trong nhà chúng tôi còn có những cuốn sách đặc biệt, và rất nhiều trong số đó thường không thu hút được sự chú ý của trẻ em, nhưng trong trường hợp của tôi thì điều ngược lại đã xảy ra. Hơn nữa, cuốn sách đầu tiên như vậy là... lịch để bàn năm 1941!
Lịch để bàn 1941
Ông tôi thích nhìn (và đọc!) nó. Và rõ ràng là tôi đã ngay lập tức chúi mũi vào đó. Hơn nữa, lúc đầu tôi chỉ xem hình ảnh trong đó, sau năm 1962 tôi cũng đọc thường xuyên.
Sau đó, hóa ra bài báo của vị tướng tương lai Karbyshev “Các khu vực kiên cố hiện đại” đã kết thúc ở đó. Nó nói về các tuyến phòng thủ hiện đại và còn có những hình vẽ giải thích tuyệt vời. Vào thời điểm đó, ông là chuyên gia quan trọng nhất ở Liên Xô về chủ đề công sự quân sự. Thế là ông được mời viết nó.
Hình vẽ thể hiện mặt cắt rãnh chống tăng và người rơi xuống xe tăng, tháp pháo có thể thu vào của Tuyến Maginot, cả một thành phố dưới lòng đất có mặt cắt ngang với bệnh viện, căng tin, doanh trại và... sân bay.
Ngoài ra còn có một bức vẽ nhỏ nhưng chất lượng cao về thiết giáp hạm hai ống sông của Mỹ trong Nội chiến. Và tôi nhớ nó và không hiểu sao nó đã thấm sâu vào tâm hồn tôi đến mức nhiều năm sau tôi đã viết về những thiết giáp hạm này trên VO, và nhiều hơn một bài báo. Nhưng hình ảnh đồ họa đó của anh ấy vẫn hiện hữu trước mắt tôi…
Ở đó tôi cũng nhìn thấy bức chân dung của một người đàn ông đeo kính, đầu hói trông khó chịu. Một cái lỗ được vẽ trên trán anh bằng mực xanh, và dưới bức chân dung có dòng chữ do chính tay ông nội anh viết:
"Kẻ thù của nhân dân! Bắn đi, con chó!
Tất nhiên đó là bức chân dung của Beria, nhưng mãi sau này tôi mới biết được điều này. Nhưng luôn luôn, khi mở cuốn sách này, tôi liếc nhìn bức chân dung này. Cũng không rõ tại sao... Đây là nền giáo dục chính trị cơ bản mà tôi có được trong gia đình vào thời điểm xa xôi đó.
Nhân tiện, số lượng phát hành của cuốn lịch này là 200 nghìn và nó được bán với giá 7 rúp cho bìa cứng và 5 rúp 50 kopecks cho bìa mềm. Chúng tôi đã có nó ở dạng bìa cứng.
Tôi vẫn còn cuốn “Mẹo kinh tế gia đình” từ nhà xuất bản sách Penza của chúng tôi
Một cuốn sách khác mà tôi đã đọc hồi còn nhỏ là... Mẹo kinh tế gia đình. Trong đó không có hình ảnh đẹp nhưng tôi bị cuốn hút bởi chương “Cách hàn”, và vì ở nhà tôi có cả mỏ hàn và que hàn nên tôi đọc ngay chương này rồi đọc tiếp hết. , bỏ khâu may và đan móc. Tôi đã học được rất nhiều điều thú vị cho bản thân, nhưng quan trọng nhất là mẹ tôi thấy tôi quan tâm đến các vấn đề đời sống hàng ngày và dinh dưỡng nên đã mua ngay cho tôi một cuốn sách đặc biệt dành cho trẻ em - “Dinh dưỡng cho bé”, và sau đó, khi nó ra mắt , “Dinh dưỡng học sinh”.
"Thức ăn trẻ em" - sách 1959
Ồ, đối với tôi điều này tốt hơn bất kỳ “Dunno” hay “Pinocchio” nào. Có những bức tranh, những bức vẽ đẹp về các chàng trai và cô gái, những bài thơ vui nhộn và quan trọng nhất là những món ăn rất ngon miệng.
Sách "Dinh dưỡng học sinh". Theo tôi, nó nên được hiện đại hóa một chút và xuất bản để có thể phát miễn phí cho mọi học sinh lớp 1 vào ngày XNUMX tháng XNUMX!
Ví dụ, đây là cách cuốn sách “Dinh dưỡng học sinh” chỉ ra hậu quả của việc dinh dưỡng và hành vi kém của học sinh. Hơn nữa, cả hai cậu bé đều mặc bộ đồng phục giống hệt tôi mặc hồi lớp một.
Ở lớp hai, đồng phục đã khác, không có thắt lưng có khóa, thay vì áo dài là áo khoác.
“Carbohydrates” - mọi thứ đều được viết rất đơn giản và rõ ràng
Trong sách, cả cuốn thứ nhất và thứ hai đều giải thích rất rõ ràng và rõ ràng trẻ nên ăn gì và ăn như thế nào để trẻ khỏe mạnh và phát triển bình thường. Nhưng đây là điều thú vị: Tôi đọc những cuốn sách này, mẹ tôi đọc chúng, nhưng... chúng tôi thực tế không sử dụng chúng trong thực tế, và tôi thậm chí không nói về bà tôi, tất cả các công thức nấu ăn trong bếp đều có “từ trước cách mạng”. .”
Đúng, tôi đã lấy một công thức từ cuốn sách này. Món này... Và nó đã trở thành món ăn đặc trưng của tôi trong suốt quãng đời còn lại!
Salad nấm. Bạn cắt trứng luộc chín sao cho đứng, lấy lòng đỏ rồi cho vào máy xay sinh tố cùng cá trích, bạn có thể cho vào pate phô mai rồi đổ nhân nhân này vào trứng lần nữa, sau đó cho lên lá rau diếp, phủ một lớp nhân. nửa quả cà chua và để cho vui, hãy chấm sốt mayonnaise lên đó . Hóa ra đó chỉ là một loại nấm ruồi tuyệt vời mà trẻ nhỏ thực sự thích!
Cuốn sách còn có những câu chuyện rất thú vị và mang tính hướng dẫn về chủ đề ẩm thực...
Vì vậy, từng chút một, tôi bắt đầu tham gia vào văn hóa ẩm thực và thậm chí có lần còn tự chiên trứng. Và rồi... vào tháng 1962 năm XNUMX, anh trai của ông nội tôi, người sống sau bức tường của chúng tôi, qua đời, tình trạng hỗn loạn dữ dội bắt đầu, họ hàng chạy đến để chia tài sản và trái phiếu, và một ngày nọ mọi người đều rời đi dự đám tang, để lại tôi một mình. Vào thời điểm đó, tang lễ không phải là một công việc dễ dàng, hoàn toàn phụ thuộc vào người thân và hàng xóm, vì về nguyên tắc không có văn phòng tang lễ nào, chẳng hạn như “Charon” hay “Eternal Call” hiện đại.
Và tôi đủ thông minh để nghĩ rằng họ sẽ đói và lạnh trở về, và cả đàn này sẽ cần được cho ăn. Chà, tôi đốt bếp, đọc trong “Sách về món ăn ngon và tốt cho sức khỏe” (tôi đã nói về cuốn sách này ở đây trên VO, mặc dù đã lâu rồi) cách nấu thịt hầm (không hiểu sao từ hầm đã quyến rũ tôi), à và nấu nó. Và sau đó, tăng tốc, anh ta gọt vỏ cả một thùng khoai tây, luộc tất cả và dùng máy nghiền biến chúng thành dạng nhuyễn, đổ ra cả một que bơ.
Sau đó, tất cả người thân của tôi, cùng với những người thân ở nghĩa trang, trở về, lạnh cóng, đói và giận dữ, và ở đây họ có một cái bếp đun nóng và một bữa trưa làm sẵn, và tất cả những thứ này đều được làm bởi bàn tay của tám- học sinh lớp một một tuổi. Cuối cùng, mọi người ăn và khen ngợi tôi, và tôi đã đưa ra một kết luận suốt đời về việc một người đàn ông có thể nấu ăn ngon quan trọng như thế nào. Sau đó, tôi đọc về điều tương tự trong cuốn tiểu thuyết “The Moonstone” của Wilkie Collins, trong đó quản gia Betteredge đưa ra nhận xét tương tự.
Bách khoa toàn thư dành cho trẻ em 1959
Căn hộ của anh trai ông tôi (một phần của nó) được thừa kế bởi chị gái ông, người mà do quá khứ Bạch vệ của bà, ông tôi đã có những con dao rất sắc bén. Nhưng một ngày nọ, cô ấy dụ dỗ tôi bằng cuốn bách khoa toàn thư dành cho trẻ em mà cô ấy vừa mua, lại từ năm 1959, trong đó cho thấy vị trí của các lục địa trong thời tiền sử và đủ loại khủng long và thực vật được vẽ ở đó. Ôi, tất cả đều đẹp đến nỗi tôi không thể rời mắt khỏi cuốn sách này. Và tôi quyết định trở thành... một nhà cổ sinh vật học. Tôi đọc “Thế giới đã mất” của Conan Doyle, “Plutonia” của Obruchev, ghi nhớ tất cả các thời đại cổ đại và loài động vật cổ đại nào sống vào thời điểm nào, nhưng sau đó không hiểu sao tôi lại mất hứng thú với chủ đề này, vì tôi tìm thấy ở nhà một cuốn sách đã được biên tập từ năm 1951. của Giáo sư S.D. Skazkin, được gọi là “Cuốn sách để đọc về lịch sử thời Trung cổ”. Phần đầu tiên là từ thế kỷ thứ 5 đến thế kỷ thứ 6 và phần thứ hai từ thế kỷ XNUMX đến thế kỷ XNUMX. Chúng tôi không có tập thứ ba trong nhà. Và rất lâu trước khi học lớp XNUMX-XNUMX, tôi đã đọc hết, rồi nhìn liên tục và gần như học thuộc lòng.
Tập thứ hai của cuốn sách về lịch sử thời Trung cổ
Tôi thích những cuốn sách này đến mức nào được chứng minh bằng bức vẽ bằng mực này được làm từ một bức ảnh trong tập thứ hai, kể về Joan of Arc và các sự kiện của Chiến tranh Trăm Năm. Đọc tất cả những điều này mang lại cho tôi niềm vui thực sự, như thể tôi có linh cảm rằng trong tương lai tôi sẽ viết về cả Joan và Chiến tranh Trăm Năm.
Họ đây rồi - những chỉ huy người Pháp trong Chiến tranh Trăm Năm
Năm 1965, ấn bản tiếp theo của bộ bách khoa toàn thư dành cho trẻ em được xuất bản, và ở đây tôi đã già và an toàn về tài chính nên không cần hỏi ý kiến ai, tôi đã đi mua cho mình một cuốn sách về lịch sử.
Bách khoa toàn thư dành cho trẻ em 1965
Và còn có những bức vẽ về các hiệp sĩ, và cả những loại hiệp sĩ nào nữa! Và rõ ràng là tôi đã sớm vẽ lại con ngựa đẹp nhất, nhưng tôi không thể cưỡng lại được.
Hiệp sĩ cuối thế kỷ 15. Như bạn có thể thấy, kỹ năng nghệ thuật của người nghệ sĩ trẻ chắc chắn đã tăng lên trong những năm qua...
Vì vậy, có lẽ trong nhà tôi có những cuốn sách giáo dục dành cho toàn bộ Phố Vô sản của chúng tôi. Nhưng chỉ có 5-10% lượng thông tin này được sử dụng.
Sách dạy nấu ăn 1956, Nhà xuất bản sách Kuibyshev
Tôi nhớ mình đã mở ra, không thấy ảnh màu nào và cũng không mở lại. Tôi vừa đọc lại nó và một lần nữa ngạc nhiên về số lượng đã được khuyến nghị nhưng không được sử dụng ngay cả trong gia đình những người có học thức của chúng tôi. Vậy thì chúng ta có thể nói gì về những người hàng xóm của chúng ta, những người không hề có những cuốn sách như vậy?
Một cuốn sách xuất sắc khác từ năm 1951, mỗi chương đều được viết bởi các giáo sư, chuyên gia hàng đầu trong lĩnh vực này hay lĩnh vực khác. Và về giáo dục và sức khỏe
Nhưng như tôi đã lưu ý, vì lý do nào đó mà nó lại như thế này: những cuốn sách hay ở một nơi, còn những người cần chúng lại ở một nơi khác. Hoặc thậm chí tệ hơn - mọi người có sách, họ đọc và... tự mình truyền lại, tiếp tục sống theo những truyền thống và kỹ năng của quá khứ. Ví dụ, tất cả các cuốn sách ẩm thực, bao gồm cả những cuốn sách từ năm 1959, đều nói về sốt mayonnaise. Nhưng tôi chỉ thử nó vào năm 1961, khi mẹ tôi mang đến công thức món salad Olivier từ khóa đào tạo nâng cao tiếp theo của bà ở Riga. Trước đó, gia đình chúng tôi đơn giản là không mua nó. Và tôi chỉ thử loại húng quế tương tự vào năm 1984 ở Rostov, khi tôi đến thăm cha dượng ở đó. Tôi không biết nó là gì cả! Và tất cả chỉ vì lúc đó chúng tôi không trồng nó ở Penza, và trong những cuốn sách viết về nó, tôi chỉ đơn giản là... không nhìn thấy nó. Những người khác cũng sống như vậy...
tin tức