Chiến tranh có nhiều con đường. Theo một trong số họ, tôi phải đi từ thành phố cổ Ovruch đến Rivne. Các bài đăng điều chỉnh ở đây đã bị xóa từ lâu và bây giờ chúng tôi chỉ phải dựa vào chính mình. Những chiếc ô tô chất đầy đạn lao vụt qua tôi, đứng ở ngã tư đường, những khẩu súng mạnh mẽ lăn bánh sau xe đầu kéo. Mọi thứ đi về phía tây, phía sau các đơn vị đang tiến lên.
Đổ xăng đang cháy, một chiếc xe tải chạy chậm lại bên cạnh tôi. Khuôn mặt hiền hậu của người tài xế nhìn ra khỏi xe.
- Bạn sẽ đi bao xa? tôi hỏi.
- Gửi Rovno, đồng chí Đại tá.
- Rất tốt. Tôi cần phải đến đó.
Người lái xe ra khỏi cabin và đá vào bánh trước. Tôi cũng đã kiểm tra các con dốc khác. Chiếc xe tải màu xám, có vết lõm trên cửa.
Người tài xế lên xe và mời tôi. Nazar Steblyuk đến từ gần Kharkov. Anh tốt nghiệp khóa lái xe, làm việc trong hợp tác công nghiệp. Khi chiến tranh nổ ra, anh ta tham gia vào autobattalion, nơi cung cấp đạn dược cho mặt trận.
Steblyuk điều khiển xe mượt mà, lách qua từng ổ gà, dập tắt dần tốc độ trên những đoạn đường trượt. Một dải đường uyển chuyển chạy yên bình dưới bánh xe.
Tôi nhìn chằm chằm vào đường cao tốc. Cuộc sống ngày hay đêm không dừng lại ở đó. Đoàn quân đi qua. Những chiếc xe chở hàng phía trước đang di chuyển. Con đường được giữ theo thứ tự thích hợp: các biển báo ở khắp mọi nơi với chỉ định chính xác của tuyến đường và số dặm. Trên hai bên đường, những người làm đường quân sự đã dán các biển quảng cáo bằng áp phích.
- Bạn đọc chưa? Tôi gật đầu với những tấm khiên.
"Từ chính Voronezh," Steblyuk trả lời nghẹt thở. - Ở một số người, họ ca ngợi và tôn vinh các phi công, ở những người khác là lính tăng, lính pháo binh, đặc công, lính báo hiệu. Tất cả mọi người trừ những người lái xe. Thật là xấu hổ. Nó giống như chúng ta không phải là những người lính.
Tôi không có thời gian để trả lời. Phía trước, cách đó khoảng hai trăm mét, một chiếc xe tăng Đức bị đắm nằm bên vệ đường. Có một chiếc ô tô đang tới. Steblyuk, hy vọng rằng mình sẽ là người đầu tiên lọt qua chiếc cổ hẹp, đã xả khí. Tôi nhắm mắt lại. Nhưng mọi thứ diễn ra tốt đẹp. Nazar lái xe rất chặt giữa xe tăng và chiếc Studebaker, phóng với tốc độ chóng mặt. Xác tàu của chúng tôi tiếp tục lăn dọc theo đường cao tốc, làm cơ thể kêu lạch cạch.
Nhưng ngay sau đó cô ấy hắt hơi, như thể bị nghẹt thở, chậm lại và đi giật cục. Nazar miệt mài đạp ga, kéo cần gạt ra. Ống xả nổ ầm ĩ nhiều lần liên tiếp, động cơ chết máy.
- Bộ chế hòa khí kêu lạch cạch. Máy bay phản lực bị tắc,” Stebuyuk nói, bước ra khỏi xe.
Nâng mui xe, nhìn vào một cái gì đó. Sau đó, anh ta lấy ra một chiếc máy bơm, một chiếc cờ lê từ cốp xe và bắt đầu điều khiển động cơ. Sau khi khắc phục sự cố, anh quay trở lại xe taxi. Động cơ khịt mũi: nó khởi động, rồi dừng lại. Cuối cùng đã tuân theo ý muốn của người lái xe.
- Động cơ không tốt, nhưng nó còn tệ hơn thế này. Đôi khi bạn đi, và anh ấy vỗ tay, như thể một khẩu súng phòng không đang bắn trúng. Ít nhất hãy bịt tai lại. Khuôn mặt người tài xế nở một nụ cười yếu ớt. - Gần đây tôi đã đi nhờ xe cho một nhà làm phim. Về ngoại hình, anh ta rất yếu đuối, không có gì đặc biệt và có quá nhiều lực lượng, như thể anh ta là một ứng cử viên của khoa học kỹ thuật. Tôi không có thời gian để ngồi xuống, tôi bắt đầu thấy có lỗi với chiếc xe: họ nói, một chiếc quan tài có nhạc. Anh ta khuyên: "Tôi sẽ kiếm được vài kg tolu từ những người đặc công và xé nó xuống địa ngục." "Và sau đó đến tòa án?" Tôi nhìn anh ấy. "Để làm gì? Đối với rác này? Yêu cầu một cái mới được đưa ra. "Thật dễ dàng để nói 'nhu cầu'. Lấy cái mới ở đâu? Đây là năm thứ ba tôi tiếp tục nó mà không cần đại tu. Và nếu bạn chăm sóc nó theo cách kinh doanh, thì bạn có thể lái nó thêm một năm nữa,” tôi nói với anh ấy. Và anh ta có cái riêng của mình: "Chủ sở hữu là gì, đó là cách giải quyết." Tôi đã bị nổ tung. Anh ta dừng xe, hét lên: “Nào, cút đi! Vì vậy, tinh thần của bạn không có ở đây! Và đẩy anh ta ra khỏi xe taxi.
Động cơ bắt đầu hoạt động không liên tục trở lại. Rồi anh im bặt. Nazar bấm đề rất lâu nhưng xe không nổ máy. Động cơ hắt hơi giận dữ và ngay lập tức bị đình trệ. Tôi đã phải bật nó lên bằng tay.
“Xăng kém chất lượng,” Steblyuk giải thích khi chúng tôi bắt đầu lại.
Trên đường đi chúng tôi gặp một chiếc xe tải đậu bên đường. Khi xe của chúng tôi đến gần, người lái xe giơ tay. Nazar dừng lại.
“Nghe này, anh bạn, dây đai quạt bị đứt. Giúp với, anh trai.
Stalk gãi đầu, suy nghĩ về điều gì đó.
- Anh ấy giữ nó để dự trữ. Dây đeo tuy là thứ đơn giản nhưng không thể thiếu nếu không có nó.
Anh ta lấy một chiếc thắt lưng từ dưới ghế và đưa cho tài xế.
- Cảm ơn bạn rất nhiều! anh vui mừng. “Bạn sẽ chia sẻ dầu chứ?” Hãy tử tế, anh bạn.
Nazar tò mò nhìn đồng nghiệp của mình và có lẽ nghĩ: “Tôi đã đưa cho bạn một chiếc thắt lưng, bây giờ bạn đang xin dầu. Tôi sẽ chia sẻ dầu, bạn sẽ yêu cầu một cây nến dự phòng. Ngươi xem, ngươi thích ăn xin." Nhưng không chần chừ thêm nữa, anh rót dầu cho anh ta.
Đến ngã ba đường, cô gái điều khiển giao thông đến chỗ chúng tôi, chào một cách nổi tiếng, hỏi:
— Đồng chí tài xế, mang ba chiến binh đến Rovno.
- Tôi không thể. Có một tải trọng lớn trong xe và động cơ hầu như không kéo. Một chiếc xe tải đang đi tới phía sau chúng tôi và nó sẽ nâng lên,” Steblyuk nói.
Cô gái giơ cờ đỏ. Chiếc xe tải dừng lại. Lính xông vào xác. Tôi cũng nghĩ đến việc đổi chỗ ngồi, nhưng không hiểu sao tôi không dám, tôi không làm Nazar khó chịu.
Chúng tôi nhanh chóng vào làng. Một con lai xám nhảy ra khỏi cổng và với một tiếng sủa chói tai lao đến chiếc xe. Nazar bẻ lái gấp. Tôi bị ép vào cửa và ngay lập tức ném vào Steblyuk. Đã độ xe, tài xế chửi:
- Xấu rồi, suýt nữa thì nát bét!
Một người phụ nữ đang múc nước từ giếng. Thân cây dừng lại. Yêu cầu một xô nước. Anh ta say khướt, đổ đầy nước vào bộ tản nhiệt. Ngồi trong buồng lái, chờ đợi một cái gì đó. Tôi nhìn anh thắc mắc.
- Để người phụ nữ xách xô đầy qua đường.
Khi người phụ nữ băng qua đường, Steblyuk khởi động xe. Chúng tôi lái xe cho đến khi động cơ bắt đầu hoạt động trở lại. Steblyuk rẽ sang bên đường và dừng lại. Tôi ra khỏi xe để vươn vai. Trong khi anh ấy đang loay hoay với động cơ, tôi nhìn thấy chiếc xe: một chiếc xe tải cũ kỹ, cũ nát, chỉ còn giữ được "linh hồn" của nó.
“Những ngọn nến bị bắn tung tóe bởi dầu,” Steblyuk thở dài, đóng mui lại.
Tôi ngồi trong xe, ngủ gà ngủ gật và khi tỉnh dậy, con đường vẫn còn nằm dưới gầm xe, phủ đầy bụi lên kính chắn gió. Chúng tôi đã lái xe trong hai giờ mà không dừng lại. Đột nhiên, chiếc xe ngoặt sang một bên. Một rắc rối mới - đoạn đường nối đã đi xuống. Nazar đưa kích vào gầm trục sau, tháo bánh khẩn cấp, lắp phụ tùng. Nhưng máy phát điện sớm bị hỏng.
“Chúng ta sẽ lái xe cho đến khi hết pin,” Steblyuk bình tĩnh nói.
- Và sau đó như thế nào?
- Anh sẽ thấy nó ở đó.
Và tôi không còn nghi ngờ gì nữa: bất kể chuyện gì xảy ra, Nazar sẽ tìm ra lối thoát.
Con đường ngoằn ngoèo, vòng vèo, ngoặt gấp. Vì vậy, cô lao vào thanh xà và bắt đầu leo dốc một cách khó khăn. Mô tơ rú lên, máy ì ạch Rung lên vì căng thẳng.
- Nó sẽ rút ra chứ? Tôi đã rất lo lắng.
“Cô ấy sẽ vượt qua được thôi,” Steblyuk đảm bảo với cô ấy và nhấn bàn đạp, cổ vũ cô ấy, như thể cô ấy hiểu. - Chà, chà, rút ra đi, đừng làm tôi xấu hổ.
Đi lên được theo sau bởi một dốc xuống dốc. Xe ngừng gầm nhẹ lăn bánh xuống dốc, nắp mui kêu leng keng.
"Làm thế nào anh ấy sẽ thoát khỏi tình huống này?" - Tôi lo lắng khi nhớ lại lời phàn nàn của Steblyuk về hệ thống phanh: "Miếng đệm đã mòn hoàn toàn." Nhưng Nazar đã vặn tốc độ đầu tiên, giảm tốc độ động cơ và di chuyển ra ngoài an toàn.
Vùng ngoại ô Rovno hiện ra từ xa. “Bây giờ chúng ta hãy đến đó,” tôi nghĩ. Nhưng nó không có ở đó. Ở chặng cuối của hành trình, chúng tôi lại gặp phải một thất bại nữa - lò xo phía sau bị đứt.
- Thật là bất hạnh! Lần này Steblyuk đã rất buồn.
- Làm sao để?
"Chúng tôi sẽ nghĩ về một cái gì đó," anh trả lời.
Steblyuk cầm rìu và đi đến khu rừng. Anh ta mang một mảnh thân cây sồi từ đó và bắt đầu làm lò xo.
Chúng tôi đến Rovno vào buổi tối. Dừng xe lại, Nazar nhăn mặt bắt đầu xoa bóp chân phải. Tôi hỏi anh ấy có chuyện gì với chân anh ấy.
“Tôi bị thương gần Nizhyn khi đang chuyển đạn tới các vị trí pháo binh. Và trong khi những quả đạn được chuyển đến nơi, máu đã chảy nửa ủng. Ba mảnh vỡ đã được lấy ra trong tiểu đoàn y tế, nhưng dường như mảnh thứ tư không được chú ý. Vì vậy, anh ta, chết tiệt, hoặc ngồi yên bình, lặng lẽ, đôi khi anh ta sẽ chích để bạn thậm chí hét lên với một tiếng khóc. Tôi nên đưa anh ấy ra ngoài, nhưng tôi không thể sẵn sàng đến gặp bác sĩ - không có thời gian, mọi thứ đều là công việc. Chà, khi tôi ở trong tiểu đoàn y tế, một tài xế khác đã lái xe của tôi. Và sau đó để nói, không phải là tài xế, mà là một chiếc taxi kéo. Ngay trước khi trở về, tôi đã lên một chuyến bay. Tôi đổ đầy xe, đổ đầy dầu và tôi quá lười để vặn chặt phích cắm đúng cách. Nó bị bung ra trên đường đi, dầu rò rỉ ra ngoài và các ổ trục bị chảy. Anh ta bỏ xe và quay trở lại autobat. Thật tốt khi họ không có thời gian để “tước đoạt” cô ấy. Tôi đặt nó theo thứ tự và bây giờ tôi đi. Vậy lam gi? Chờ một cái mới? Trên mới và kẻ ngốc sẽ có thể đi xe. Và bạn cố gắng ủng hộ cái cũ, giữ nó lâu hơn.
Và sau một lúc im lặng, anh nói thêm với một nụ cười:
- Không có gì, "bà già" này sẽ vẫn phục vụ mặt trận. Vâng, và tôi đã quen với nó, thật đáng tiếc khi rời đi. Ngày mai tôi sẽ sắp xếp các lò xo, tôi sẽ xem xét động cơ. Chúng ta sẽ đến tận Berlin.
Trong lời nói của anh ta, người ta có thể nghe thấy sự quan tâm chân thành đối với chiếc xe tải cũ của anh ta và thậm chí có chút tự hào về nó.
“Anh có một tâm hồn tốt, Nazar,” tôi nói.
“Bình thường,” anh mỉm cười khiêm tốn.